

Цена договорная

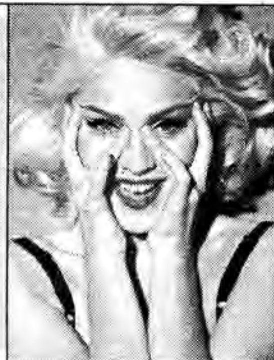


Годовалая Анечка впервые увидела своего дедушку Василия Леонова в зале суда. Возможно, именно эта долгожданная и неожиданная встреча с внучкой придала сил бывшему министру сельского хозяйства, процесс по делу которого начался в Верховном суде Беларуси 17 августа. Из Леонова так и не получился человек, которого судят, потому что у него есть основания для того, чтобы судить самому. Находясь за решеткой, он не перестает быть одним из самых уважаемых в Беларуси людей.

Читайте на 2-й странице

Это было кощунственно, но достаточно дальновидно: после смерти принцессы Дианы «Times» писала: «Теперь никто не сможет оспорить с Мадонной титул «Самой знаменитой женщины мира»...

Мадонну невозможно «не знать», Мадонну невозможно «знать». Она меняется, как хамелеон: как только ее имидж становится возможно сформулировать, она бросается в противоположность. Один американский журналист вывел формулу ее изменчивости: число дисков плюс число фильмов, умноженные на два и возведенные в степень ее настроения.



Читайте на 6-й странице

КАТАСТРОФА



АНАТОЛИЙСКИЕ КУРОРТЫ В РУИНАХ

Антон АНИН

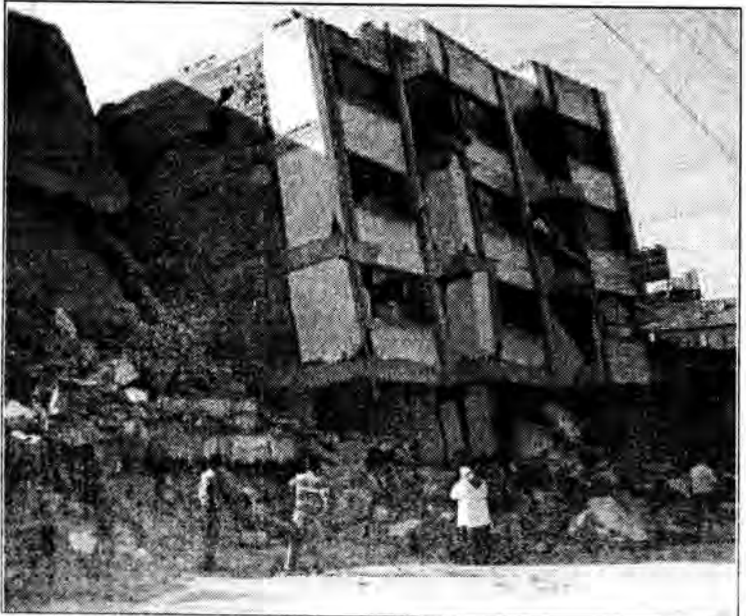
Ранним утром в минувший вторник Турция перенесла крупнейшую природную катастрофу за всю хронологически зарегистрированную историю страны, а также страшнейшее землетрясение на планете с 1976 года.

В 3:02 утра по местному времени начались подземные толчки силой в 6,7 балла по шкале Рихтера. Многие из мирно спавших граждан так и не успели осознать, что происходит: многие гибли прямо под рухнувшими стенами собственных домов. Целый город – Голкук, что на восток от Стамбула, – был практически стерт с лица земли. Большинство жителей Анатолии, по их воспоминаниям, просто были скинуты подземными толчками со своих постелей. Эпицентр землетрясения находился в городе Измир, в 90 километрах от десятимиллионного Стамбула – города-жемчужины Турции. Толчки чувствовались на расстоянии до 450 км от эпицентра. Один из строителей, работавших в эту страшную ночь, рассказал журналистам, что какие-то странные звуки были слышны еще за несколько минут до начала толчков. И только потом он потерял почву под ногами и услышал крик о помощи одного из своих товарищей.

Несмотря на наличие современных средств предупреждения землетрясений, нынешняя катастрофа оказалась полной неожиданностью, как и прошлогоднее землятресение в южной Турции, когда в результате катаклизма погибли более 140 человек.

Сообщения информационных агентств с каждым часом становились все более пугающими. Землетрясение продолжалось всего несколько минут, однако оценить его последствия оказалось не так просто. Через несколько часов после трагедии Анатолийское информационное агенство передало первые цифры – 30 погибших, 500 пострадавших. Спустя еще три часа количество погибших выросло до трехсот, а в 14:00 стало известно, что жертвами геологической трагедии стало более полутысячи человек. Однако и это не было пределом. К вечеру государственная телерадиокомпания Турции TRT сообщила о семистах-восьмистах погибших, добавив, что число это может расти и в дальнейшем. Страшно пытаться предполагать, однако уже почти очевидно, что в ночь с понедельника на вторник

Окончание на с. 3



СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ЧЕРНЫЙ ЗАМОК ГОЛЬШАНСКИЙ

ВСЕ, КТО ПОБЫВАЕТ ТАМ НОЧЬЮ, ИСПЫТЫВАЮТ НА СЕБЕ ДЕЙСТВИЕ НЕКИХ МИСТИЧЕСКИХ СИЛ

Владимир ГУТКОВСКИЙ

Дождливой осенней ночью запоздалый путник постучался в окованные железом двери старинного здания. Двери открыли, и продрогший, усталый человек вошел. Войдя, перекрестился на нишу в стене. Он явственно увидел там распятие. Но распятия в нише не было. Путнику предоставили ночлег и желанную чашку горячего чая в башне старого монастыря. Утром радушные хозяева нашли его лежащим у дверей комнаты в бессознательном состоянии. Прошли часы, прежде чем человек пришел в себя. Он говорил о каких-то привидениях, являвшихся к нему ночью, говорил много и сбивчиво. Периодически бледнел, руки у него нервно подергивались...

Этот человек — не первый и, как мы теперь понимаем, не последний, кому довелось и доведется испытать на себе воздействие необъяснимых и таинственных сил, того, что еще предстоит изучить и объяснить ученым-уфологам. В Беларуси это явление не исследовалось, о нем как-то не было принято говорить, а тем не менее привидений и духов в нашей стране отнюдь не меньше, чем в хваленых шотландских замках.

По свидетельствам очевидцев, одно или несколько привидений, или духов — называйте их как хотите — живет в здании бывшего монастыря в живописном белорусском местечке Гольшаны, что на Гродненщине. Там живут люди, влюбленные в историю своего края, знающие много интересного и необычного. Они открыли краеведческий музей, их стараниями проводятся исторические праздники, которые собирают у стен старого замка множество гостей из Беларуси и других стран. Гостей принимают радушно. Из-за отсутствия в местечке гостиницы люди остаются ночевать в домах гостеприимных жителей. А иногда их размещают в старом здании монастыря, где теперь филиал художественного музея. И те, кто ночевал в башне...

ГОВОРЯТ ОЧЕВИДЦЫ

Редактор программы БТ «Шматгалоссе» Любовь Егоренкова рассказывает:

— Мы приехали в Гольшаны убедиться в том, что привидения действительно существуют. Моя подруга – материалистка, во все это не верит. Я к разговорам о привидениях отношусь двойственно, то есть и верю, и не верю, но никогда их не видела. Нас очень хорошо приняли. В ту ночь мы уснули и ничего, конечно, не видели. Может, что-то и происходило, но мы крепко проспали до утра. Утром, когда поняли, что ничего не увидели, даже загрустили. Днем, во время обеда, заговорили о том, что привидения не хотят нам показываться. Подруга шутя говорит: «Дама, ну приди, покажись нам. Мы же ради тебя приехали. Я тебя очень прошу». Вечером нам протопили печку, поставили две кровати. Моя кровать стояла возле печки, а Наташина – ближе к центру комнаты. Комната, как сейчас вспоминаю, шестиугольная. Я ложусь спать и интуитивно чувствую: что-то должно произойти. Мысленно даже молитву прочитала. Думаю: «И чего я сюда приехала, не хочу всего этого видеть и слышать». А подруга не выключила свет – читала книгу. Я попросила ее включать свет ночью, если будет выходить, потому что одной как-то страшновато оставаться в комнате. Перед сном я попросила сторожа разбудить нас, когда начнутся звуки, которые там раздаются каждую ночь. Все свидетели рассказывают, что примерно около двух часов ночи слышен шум шагов по галерее, хотя там никого нет, и звук как будто слышится наверху.

Я уснула. Просыпаюсь от стука в дверь нашей комнаты. Вижу, подруга встала и открыла дверь. В комнату упала полоска света. Она вышла, а свет не включила. Но мы же договаривались!.. Слышу ее удаляющиеся шаги. Чувствую, что-то начинает происходить. Что-то реальное и нереальное, но не сон, потому что я открыла глаза и видела, как она вышла. Тогда я в предчувствии чего-то ужасного, страшного зажмурила глаза и сама себе сказала: «Делайте со мной что хотите, я глаза не открою и смотреть на это не буду». Глаза я, конечно, иногда приоткрывала, но ничего не видела. И вдруг, в очередной раз открыв глаза, вижу, что сверху на меня опускается какая-то темная масса. Что-то вроде бетонной плиты, такое тяжелое и черное. Я закрыла глаза и чувствую, как «оно» с такой силой надавило на меня, что если бы это происходило в нашем материальном мире, то меня бы уже просто не было. Но обошлось. «Оно» опять поднялось и снова упало и придавило меня. В третий раз произошло то же самое. Я открываю рот, чтобы подать голос, а голоса никакого нет. И меня парализовало, сковало. Не могу встать с кровати, руками, ногами пошевелить не могу. Лежу. Думаю: «Будь что будет, не встану». Я как-то обмякла и уснула тут же. Проснулась в шесть утра. Вспомнила, что когда все это происходило, кровать подруги была пуста. Теперь она спала, накрывшись с головой одеялом, хотя в комнате было жарко натоплено. Затем подруга встала, вышла, вернулась назад. Я спрашиваю:

— Ты ночью выходила?

— Нет.

— Как же, – говорю, – я видела, как ты выходила, когда постучал сторож, и закрывала за собой дверь?

— Так вот, слушай, что я видела... Когда я перестала читать, то выключила свет, но не спала и смотрела в окно. Окна в комнате расположены друг против друга. В одном из них появился какой-то силуэт. Я закрыла глаза – думала, что показалось. Открываю – силуэт уже по эту сторону окна. Очень изящный, тонкий силуэт в длинном платье. Впереди – какое-то свечение. Силуэт смотрит на меня. Я смотрю на него, не в силах ни пошевелиться, ни закрыть глаза, ни крикнуть. Продолжалось это минут десять-пятнадцать. Силуэт то приближался, то отдалялся. Я зашевелилась, и дама немного отдалилась...

Окончание на с. 4



ПРЕМЬЕРЫ

ПОДВИГ ЧЕКИСТА

Александр ВЛАСКИН

В минувший понедельник завершилась очередная эпопея со сменой главного российского министра. На сей раз главой правительства, с которым Борис Ельцин «будет работать до окончания президентского срока», стал глава российского ФСБ Владимир Путин. Борис Николаевич определенно испытывает некоторую слабость по отношению к чекистам и силовикам. Нынешний премьер — уже третий из этой славной когорты борцов за российскую безопасность.

Если назначение Примакова вызвало слабые шутки по поводу его чекистского прошлого, то назначение на пост премьера три месяца тому назад Степашина дало повод российским и иностранным обозревателям и политикам утверждать, что президент собирается ввести военное положение или хотя бы завинтить гайки. Предположение не оправдалось. На сей раз Борис Николаевич со своим новым избранником заранее не поленились, еще до утверждения Путина Думой, сообщить общественности – как родной, так и заграничной, – что ни о каком чрезвычайном положении речи быть не может. В общем-то зря старались – никто уже и не думал волноваться. Да и четвертая смена премьера шоком для России не стала: привычка – второй характер. Кроме того, кажется, единственным, кто не знал или не был уверен в смене главы правительства в России в прошлый понедельник, оказался сам премьер Степашин, обретший уверенность в своем положении после беседы с Ельциным перед поездкой по регионам.



И в том, что Дума Путина утвердит, не сомневался никто. Даже сами думские депутаты. Ельцин – он ведь такой, будет гнуть, пока не сломается. Так что лучше утвердить сразу, чтобы не трепать нервы ни себе, ни людям. Результат: «за» – 232, «против» – 84, «воздержались» – 17.

Таким образом, официально объявленный преемником Ельцина Путин начал плодотворную деятельность на благо Отчизны. О причинах перемены мест слагаемых в российском правительстве говорить не стоит – и без того СМИ всего мира выдали такое количество версий, что только их перечисление заняло бы целую газетную полосу. Хочется лишь обратить внимание на некоторые закономерности: Примаков был отправлен в отставку в тот момент, когда впервые возникло подозрение, что на Северном Кавказе могут возникнуть проблемы, а Степашин – когда эти проблемы все-таки возникли. Кроме того, оба премьера вынуждены были покинуть пост буквально за несколько дней до окончания переговоров с МВФ и Всемирным банком о получении кредитных сумм, уже внесенных в бюджет. Правда, Степашину удалось-таки реструктуризировать внешний долг России буквально за пару дней до отставки. Совпадения? Кто знает...

Голосовала Дума за Путина вовсе не долго и мучительно, но изо всех сил пыталась создать впечатление глубокомысленных рассуждений в своих недрах. Чего стоит одно лишь голосование в «свободном режиме»! Не стоит забывать: часть думцев неоднократно заявляла, что голосование состоится на утренней сессии, хотя изначально быть такого не могло – режим работы не позволял. Путина заставили пройтись по всем фракциям, выслушать наказы, а затем опустили с благословением в премьерское кресло. Не сомневались в результатах голосования не только Дума, но и сам кандидат. Задолго до дебатов и нажатия кнопок, благословленный президентом, он принялся за решение многочисленных проблем, благосклонно успокоил членов кабинета, напуганных ельцинскими страшными словами о перестановке в правительстве («необходимости в правительственных перестановках нет, большинство министров останутся на своих местах»), а также вплотную занялся Дагестаном, медленно, но верно собирая ополчение и отвоевывая сопку за сопкой, при этом непрерывно под артиллерийский грохот нашептывая согражданам: «Обострения ситуации не будет, мы не повторим ошибки с Чечней!» В общем, все вернулось на круги своя, СМИ устало-лениво осветили очередной кремлевский казус, и все начинают успокаиваться. До следующего премьера. Который тоже до конца срока. Ельцин же на всякий случай – во избежание – на следующий день после утверждения нового протеже мягко так ему намекнул: «Не надо, мол, далеко уходить от политики Кремля в своей работе. Ничего хорошего из этого раньше не получалось». Вот так. Значит, и в будущем не получится.

СУДЫ

СУДЯТ ЛЕОНОВА. СУДИТ ЛЕОНОВ

ГОДОВАЛАЯ АНЕЧКА ВПЕРВЫЕ В ЖИЗНИ УВИДЕЛА СВОЕГО ДЕДУШКУ ВАСИЛИЯ ЛЕОНОВА В ЗАЛЕ СУДА, ЗА РЕШЕТКОЙ

Марина ЗАГОРСКАЯ

Возможно, именно эта долгожданная и неожиданная встреча с внучкой придала сил бывшему министру сельского хозяйства и продовольствия, процесс по делу которого начался в Верховном суде Беларуси 17 августа. В своем ходатайстве о том, что «настоящее дело следует направить на дополнительное расследование», а обвиняемого из-под стражи освободить, прямо в зале суда он «бросил перчатку» лично гражданину Лукашенко. И даже непревзойденное в таких случаях мастерство оператора и корреспондента АТН не помогло скрыть от общественности тот факт, что из Леонова так и не получился человек, которого судят, потому что у него есть основания для того, чтобы судить самому. Находясь за решеткой, он не перестает быть одним из самых уважаемых в Беларуси людей.



Василий Леонов сразу посчитал необходимым предупредить, что будет заявлять свои ходатайства не потому, что надеется на законный и справедливый приговор. *«Напротив, я убежден, что суд точно так же, как следователи вместе с руководством прокуратуры республики при рассмотрении этого дела будут руководствоваться не законом, а тем, что скажет или сказал президент Лукашенко А.Г. ...Я не сомневаюсь, что в действительности этот человек, а не суд, определит (скорее всего уже определил), какой должен быть приговор и какой срок наказания, 8, 10 или все 15 лет мне придется отбывать».*

Заявлять ходатайства и давать показания в суде экс-министр решил лишь с той целью, чтобы его позиция, *«а также абсурдность и бездоказательность предъявленных мне обвинений были отражены документально, для того, чтобы, когда к власти придут другие люди и дадут судьям возможность при рассмотрении дел руководствоваться только законом, мое дело было пересмотрено, и я был реабилитирован».*

Бывшего министра сельского хозяйства и продовольствия обвиняют в хищении в особо крупных размерах, взятке, злоупотреблении служебным положением и незаконном хранении боеприпасов. Заметим, что Александр Григорьевич позволял себе еще до начала процесса неоднократно высказываться о степени вины Василия Севостьяновича.

Появление в зале суда представителей дипломатических миссий и членов Консультативно-наблюдательной группы ОБСЕ свидетельствовало, скорее всего, не только о повышенном интересе к этому «громкому» делу и личности обвиняемого. После уверений Александра Лукашенко в том, что он готов к сотрудничеству с оппозицией, мировая общественность имела право предположить с большой долей вероятности, что неплохим свидетельством этой готовности могло стать ходатайство перед судом от имени президента об освобождении Василия Леонова из-под стражи. Ожидания не оправдались. Ходатайства защитников об изменении меры пресечения и об отправке дела на дополнительное расследование после двухчасового совещания были судом отклонены. Хотя адвокат Ольга Зудова обратила внимание на неполноту предварительного следствия. В том числе и на то, что факты, касающиеся обвинения во взятке, не были надлежащим образом расследованы, не были также проведены необходимые экспертизы. С 12 ноября прошлого года, по мнению адвоката, ее подзащитный находится под стражей незаконно, поскол[illegible] ноября истек год с момента его ареста, а Генеральный прокурор срок содержания под стражей не продлил. К тому же и состояние здоровья Василия Леонова оставляет желать лучшего.

Дальнейшее рассмотрение дела перенесено на 24 августа.

ЭХО ТРАГЕДИИ

ЗЛО ДОЛЖНО БЫТЬ НАКАЗАНО

Александр ВЛАСКИН

Арест британскими властями Пиночета положил начало целому ряду процессов над виновниками чилийской хунты 1973-1990 годов в самом Чили. Даже если сам генерал Пиночет не предстанет перед испанским судом, большинству его сообщников от суда уйти не удастся. В настоящее время чилийская прокуратура рассматривает около десятка дел, возбужденных против разного ранга военных чинов, зверствовавших в течение семнадцати лет диктатуры. В начале нынешней недели к ним прибавилось еще одно дело, обещающее наделать много шума.

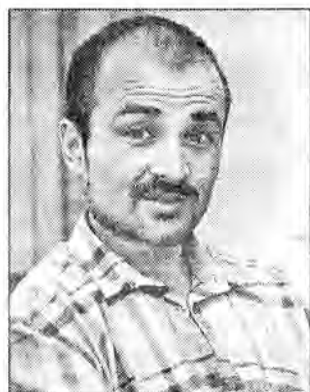
Родственники широко известного в семидесятые годы не только в Латинской Америке, но и во всех странах соцлагеря певца-патриота Виктора Хары инициировали уголовный процесс, требуя найти и наказать виновников зверского убийства «певца свободы».

Виктор Хара был арестован в университете Сантьяго 12 сентября 1973 года – буквально на следующий день после военного переворота в Чили. С тех пор и до момента обнаружения тела о его судьбе ничего не было известно. Свидетели лишь сообщали, что он куда-то насильно был уведен людьми в военной форме. Через четыре дня после ареста тело Хары было обнаружено на глухой улочке в центре города. У гитариста были перебиты пальцы, он был буквально нашпигован свинцом – медики насчитали более сорока пулевых ранений. Кроме того, судя по следам на теле, исполнителя патриотических и фольклорных песен жестоко пытали.

До сих пор неизвестно, кто стал убийцей или убийцами любимца не только чилийского, но и советского народа. Выяснить этот факт и предстоит чилийской прокуратуре. Ясно, что задача эта будет не из легких, однако если виновные будут обнаружены, можно с уверенностью сказать, что от ответственности им уйти не удастся: на настоящий момент чилийские суды уже вынесли более десятка обвинительных приговоров виновникам репрессий, приговорив их к различным срокам заключения – от пяти лет до пожизненного. Хочется надеяться, что справедливость, на которую уповали советские граждане более двадцати лет назад, все же восторжествует.

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

ЭХ, МОСЬКА, ЗНАТЬ, ОНА СИЛЬНА...



Александр ОЧЕРЕТНИЙ

Телефонное дежурство на позапрошлой неделе (как вы помните, на прошлой неделе у нас был плановый пропуск номера, связанный с отпускным периодом), не было отмечено повышенной степенью славословия наших читателей в адрес редакции в целом и отдельных журналистов в частности. То ли преддверие солнечного затмения сказалось, то ли ожидание очередного предсказанного светопреставления, а может быть, мы, слегка подплавленные лучами безжалостного августовского светила, больше думаем о том, на что в настоящее время лучше берет карась, да о холодном пиве, чем об очередной «улетной» теме для нашей газеты.

Первой позвонила Ирина Владимировна из Минска. В первых фразах своего длинного монолога она охарактеризовала всю нашу редакцию весьма обидно. По словам Ирины Владимировны, она очень внимательно отслеживает публикации практически всей белорусской прессы, и, на ее взгляд, лучшей отечественной газетой является «Советская Белоруссия». Мы же уподобились самому мелкому герою известной крыловской басни «Слон и Моська», а также единственному представителю млекопитающих из басни того же автора «Свинья под дубом».

Сильное неудовольствие Ирина Владимировна выразила по поводу статьи Дмитрия Подберезского о «Славянском базаре». «Витебчане так старались, готовя этот международный праздник, – сетовала читательница, – а ваш автор не преминул плюнуть в «бочку меда». Уверяем вас, за плевки в частности и за "базар" в общем Подберезский ответит.

«А вашу Халип я бы не судила, – продолжала Ирина Владимировна, – много чести, а вкатала бы ей суток 15, пусть бы посидела, подумала». Правильно, уважаемая читательница, действительно, распоясалась девка. Я бы вообще ее и не сажал даже, а устроил бы публичную порку розгами на Площади Независимости, вот уж повизжала бы...

Валентин Ваньков из Бреста попросил передать нашему главному редактору, чтобы она хорошенько подумала и не возвращалась из США. «Кому нужен еще один «узник совести» или еще один без вести пропавший?» – задает в конце нашей беседы риторический вопрос Валентин. Честно скажу, уважаемые читатели, я не знаю, что бы сделал на месте Ирины, но снова увидеть ее в Минске все-таки очень хочется.

Аркадий из Пинска сразу же поинтересовался тем, как дела у судьи Чмары. Уверен, что хорошо – во всяком случае, в финансовом плане. Кроме того, Аркадий, архитектор по образованию, справедливо отметил, что данная рубрика очень символично называется «Площадь свободы». Дело в том, что одноименная минская площадь, с его слов, строго говоря, площадью-то и не является. Нет площади, а есть одно только название, и со свободой у нас примерно то же самое. В конце нашей беседы Аркадий предложил провести читательский конкурс. Известна евроазиатская историческая традиция давать наиболее заметным правителям кроме имени еще и кличку (например, Иван Грозный, Петр Великий и т.д.). Так вот, нам предложено обьявить конкурс на лучшую приставку к имени экс-президента. Предупреждаю, уважаемые читатели, приставки с использованием ненормативной лексики редакцией рассматриваться не будут.

Тот же читатель поделился с редакцией тем, почему у него в последнее время очень изменилось отношение к «мировому оплоту демократии», то бишь к стране, называющейся гордой аббревиатурой «США». Во-первых, сильно повлияли на изменение мнения, отнюдь не в лучшую сторону, известные события в Югославии. А во-вторых, недавняя процедура отправки дочери на учебу в США. По словам Аркадия, такого хамства, как в визовом отделе посольства, ему давно нигде не приходилось видеть.

Звоните нам, мы всегда рады вас слышать. В пятницу, 20 августа, как всегда, с 19.00 до 21.00 по телефону 285-08-96 с вами будет говорить Ирина Халип (приехала-таки!).

ПРОИСШЕСТВИЯ

«ХОРОШО ЖИВЕТЕ – У ВАС ТУТ ДАЖЕ КОВРЫ В МЕЧЕТИ!»

ИМЕННО ТАК ПРОРЕАГИРОВАЛА МИЛИЦИЯ НА ФАКТ ОСКВЕРНЕНИЯ СЛОНИМСКОЙ МЕЧЕТИ БЕЛОРУССКИХ ТАТАР

Тина КЛЫКОВСКАЯ

Акт вандализма был учинен неизвестными накануне съезда белорусской татарской молодежи, прошедшего в Слониме в минувшие выходные. Это произошло сразу после того, как в местной газете появилось объявление о проведении съезда, или, скорее, конференции, как пояснил один из активистов татарской общины Сулейман Байрашевский.

Акт вандализма едва не стал причиной срыва традиционного «августовского бала», проводить который татарская молодежь начала в Слониме еще в начале века. Традиция была прервана в 1939 году. Но в середине девяностых активисты городской татарской общины добились выделения здания под мечеть и в считанные дни привели его в порядок. Об интересе молодых белорусских татар к своим историческим корням свидетельствует тот факт, что на «бал» съехались более 150 парней и девушек из 12 городов Беларуси. Кроме того, были приглашены гости из Литвы. Хотели пригласить еще и молодежь из Польши, но осквернение мечети помешало этим планам.

Впрочем, съезд все-таки прошел, и прошел отлично. Традиционные разговоры о судьбе, культуре, менталитете потомков «татар Великого княжества Литовского» плавно перешли в веселье с танцами и песнями. «Цель таких конференций или съездов, – говорит Сулейман Байрашевский, – знакомить между собой татарскую молодежь. Кстати, тут у нас недавно одна молоденькая христианка приняла ислам – хотела быть одной веры со своим любимым». В планы молодежной татарской общины входит укрепление связей с татарами из Польши и Литвы. Пока трудно представить, как это все будет осуществляться – ведь визы дорогие, на свои деньги не наездишься, да еще большой компанией. Но активисты общины намерены делать все, чтобы сохранять свою этническую общность, несмотря на государственные границы. Возможно, удастся что-то заработать, возможно, найдутся спонсоры. Ведь белорусские татары – это совершенно иная ветвь, нежели крымские или казанские, и их сегодняшнее существование – факт небезынтересный.

А что же с осквернением мечети? Милиция, к которой обратились устроители бала, пожала плечами – дескать, нечего было давать объявление в газете, надо было подумать, как на это отреагирует «национальное большинство». Кроме того, сотрудники местных правоохранительных органов поразились «благосостоянию» татарской общины – дескать, хорошо живете, ребята, у вас в мечети даже ковры всюду лежат! Как говорится, комментарии излишни...

ПОЛИТИКА

ВЕРХИ НЕ ХОЧУТ, А НИЗЫ НЕ МОЖУТ

ИЛИ ДИАЛОГ, КОТОРЫЙ НЕ СОСТОИТСЯ

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

В преддверии очередных парламентских выборов, которые должны грянуть в следующем году, засуетились как власть, так и оппозиция. С оппозицией — понятно: сколько же можно вести исключительно «уличную» политику на митингах и демонстрациях да протестовать через представителей различных международных организаций? С властью — тоже. Ей очень бы хотелось, чтобы хоть одна ее ветвь, а именно законодательная, была признана легитимной, причем не только внутри собственного государства, но и всем мировым сообществом. И без действительно демократичных выборов тут никак не обойтись.

Итогом всего этого сумбура стало официальное заявление как власти, так и оппозиции об обоюдном желании провести конструктивный диалог за круглым столом. Но это не самое интересное. Самое интересное заключается в том, что задекларированное желание и тех, и других — всего лишь фарс, который разыгрывается обеими сторонами только для того, чтобы окончательно запудрить мозги простым обывателям. То есть мне и тебе, уважаемый читатель. Такой вывод сделать достаточно просто, если проследить за ходами А.Лукашенко и его оппонентов по еще не состоявшемуся «круглому столу». Итак, следите за буквами.

В СТАНЕ ОППОЗИЦИИ

В четверг 12 августа в ходе межпартийных консультаций по диалогу с властями выступил Мечеслав Гриб и зачитал меморандум, подписанный представителями шести партий (БСДП, БНФ, ОГП, БСДГ, «Надежда» и Партия труда). Поясню, что большинству собравшихся заранее не было известно о существовании подобного документа. В меморандуме, который называется «О переговорном процессе», речь идет о том, что представители тех самых партий передают все полномочия по ведению переговоров Верховному совету 13-го созыва как единственному легитимному органу власти в стране.

Кроме того, оппозицией выдвинут ряд условий, по сути ультимативного порядка, без выполнения которых, по ее мнению, диалог с властью невозможен. Среди прочих требований оппозиция выдвинула и следующие: немедленное освобождение всех политзаключенных и свободный доступ представителям различных партий на телевидение, радио и во все государственные СМИ. Стоит заметить, что, зачитывая эти требования, Станислав Богданкевич между прочим заметил: «Зная Лукашенко, мы не питаем иллюзий даже по поводу начала переговоров. Наше предварительное условие о допуске к освещению на телевидении уже будет провалено».

То есть складывается мнение, что представители оппозиционных сил, передавшие свои полномочия на переговорах Верховному совету, делают все от них зависящее, чтобы пресловутый диалог не состоялся. Можно будет взвыть на весь мир в очередной раз, посетовать на непробиваемость и несгибаемость власти и... остаться в гордой оппозиции со всеми вытекающими и (ни для кого не секрет) втекающими.

Истины ради стоит упомянуть о позиции еще одной крупной отечественной силы — ЛДП (расставляя все точки над i, поясню, что автор не является поклонником этой партии). Лидер либерал-демократов Сергей Гайдукевич, утверждавший, что делегация оппозиции должна формироваться по принципу партийности, а не по принципу принадлежности к ВС 13-го созыва, в конце концов покинул помещение. Руководство ЛДП направило заявление в ОБСЕ с разъяснением своей позиции.

В СТАНЕ ВЛАСТИ

Забивать голову анализом того, что происходит в преддверии диалога во властных структурах, не стоит. Позволю себе привести всего несколько цитат из речи всенародно избранного на открытии ТЭЦ-15: «Я не верю ни одной партии, ни одному движению, за исключением тех людей, которые искренне хотят добра нашим людям и которые конструктивно критикуют власть». Это было только начало, а далее, говоря словами классика, «Остапа понесло» (это касательно того, что политические партии передали свои полномочия ВС 13-го созыва): «Сии господа, ничего собой не представляющие, пытаются использовать хоть какую-то структуру для того, чтобы как-то себя показать, реализовать или использовать как орудие для своих корыстных целей, для того, чтобы устраивать циркаческую, разного рода клоунаду...» «Там идет драка между Гончаром и Шарецким, между Гончаром, Шарецким, Шушкевичем и Богданкевичем и прочими внутри. Вся вот эта головка политическая, если так можно назвать, сконцентрированна в тридцати этих депутатах, которые остались, вот эти ошметки от старого Верховного Совета. Но мы не собираемся создавать авторитет вот этой головке. Мы не собираемся создавать им авторитет и садиться с ними за один стол. Я уже сказал, что сидел и с позняками, и с гончарами, и с шарецкими за одним столом. Это же было на ваших глазах... Бомжатник развели этот там и называют это еще Верховным Советом...»

Как видите, все вышесказанное не нуждается в комментариях, хотя за «головку» и «бомжатник» обидно...

И напоследок пророчество от «И»: диалог не состоится, хотя будет очень хорошо, если мы ошибемся на этот раз.

КАТАСТРОФА

АНАТОЛИЙСКИЕ КУРОРТЫ В РУИНАХ

Окончание. Начало на с. 1

неожиданная смерть постигла по последним сообщениям более 3000 человек.

На улицах анатолийских городов в ночь с понедельника на вторник творилось что-то страшное. Разбуженные и сброшенные с постелей люди выбегали на улицы, где им приходилось уворачиваться от падающих на головы кирпичей и бетонных плит. Многие бросались к мечетям в надежде найти защиту у Аллаха и гибли под обломками падающих минаретов. Многие люди были похожи на покрытые пылью изваяния, истекающие кровью от многочисленных ран. По первым оценкам, в обломках собственных жилищ в одном лишь Стамбуле погибло более сорока человек, многие сотни ранены. Такое же количество людей разбилось в результате того, что прыгали из окон и с балконов домов, пытаясь спастись.

Местные военные, пожарные и полицейские формирования сразу принялись за спасение населения — людей, пострадавших от обломков зданий, а также погребенных под руинами. Государственная телекомпания Турции передавала в эфир ужасные кадры трагедии: женщину лет двадцати пяти, которая безумно озиралась по сторонам, качая на руках погибшего сына; девушку с полностью раздробленными обломками бетонного дома ногами, которая, несмотря на боль, просила оставить ее и спасать жениха, погребенного под плитами; плачущего отца, намертво вцепившегося в рукав журналиста и требовавшего: «Скажите мне, что мой сын жив!»

В первые часы турецким властям приходилось справляться с бедой в одиночку. Первая пожарная команда, прибывшая на место пожара на нефтеперерабатывающем заводе компании «Тупрас» в Измире, приступила к работе самостоятельно, хотя в одиночку справиться с огромным пламенем надежды не было никакой, и неизвестно было, появится ли подмога.

Первой оказала помощь Турции Германия — страна, где проживает наибольшее количество турков-иммигрантов. Берлин направил в Анатолию отряды спасателей с собаками, необходимые пострадавшим медикаменты и питание. Незамедлительной была реакция и Соединенных Штатов. Кстати, там узнали о землетрясении в первые секунды после его начала — в геологической лаборатории в городе Голден, штат Колорадо, зарегистрировали толчок, причем, по данным американцев, сила его составила 7,8 баллов по шкале Рихтера, что немногим меньше, чем в Китае в 1976 году, во время землетрясения, которое, по мнению геологов, являлось одним из сильнейших в нынешнем веке. Кроме того, по стечению обстоятельств, в Анкаре с официальным визитом оказался министр энергетики США Билл Ричардсон, который в своем интервью пожаловался на то, что почти в течение минуты гостиницу, где он ночевал, сильно трясло.

Днем по каналу TRT к нации обратился премьер-министр Турции Буллент Эчевит. Он назвал землетрясение с понедельника на вторник «крупнейшей катастрофой, свидетелем которой мне приходилось быть». По его словам, несмотря на то, что правительство еще даже не успело обратиться к международной общественности за помощью, уже пришли отряды из Германии и США, а также поступили предложения о помощи из России, Мексики, Израиля, Японии.

В прошлом году во время землетрясения в южной Турции была создана правительственная комиссия во главе с премьер-министром, занимавшаяся исключительно ликвидацией последствий землетрясения. Кстати, тогда и члены комиссии, и ее глава выразили неудовлетворенность мерами, которые предпринимают строители для предотвращения разрушений в случае землетрясений. К сожалению, подозрения премьера оказались верны. К обеду во вторник та же комиссия в том же составе возобновила свою работу. На сей раз, к сожалению, разбираться с последствиями катаклизма ей придется не один год: в результате землетрясения пострадали не только жилые кварталы, но и многие исторические памятники, поступают сообщения о разрушениях в знаменитой Голубой мечети. Но самое главное — погибшие люди, которых уже никто не вернет.



КОЛОНКА РЕДАКТОРА

НЕ НАДЕЙТЕСЬ, Я НЕ УЕДУ!

Ирина ХАЛИП



О том, что я попросила политического убежища в США, мне стало известно приблизительно полторы недели назад. Коллеги из белорусской службы радио «Свобода» в шесть часов утра позвонили мне (в тот момент я находилась в штате Орегон) и попросили прокомментировать свое решение. Хоть я и не совсем тогда проснулась, но смогла произнести, на мой взгляд, вполне убедительно, что слухи о моем намерении остаться в США и просить политического убежища — брехня. Тем не менее они не прекратились. О том, что остаюсь в Штатах, я смогла прочитать, уже вернувшись в Минск.

Я вернулась всего три дня назад, и оказалось, что меня уже никто не ждет. Причем не только люди, которые плохо меня знают и вправе заблуждаться на мой счет, но и коллеги из дружественных газет. При этом за три дня я наслушалась о себе таких небылиц, что стало даже как-то грустно.

Мне говорили, что я:

— попросила политического убежища в США, испугавшись возможных репрессий, и написала открытое письмо белорусскому народу с объяснением причин этого решения;

— смогла выехать в Америку только потому, что при обыске в моей квартире сотрудники прокуратуры нашли слишком мало денег, и их количество явно не тянуло на доказательство заказного характера публикации о Викторе Логвинце, после которой и было возбуждено уголовное дело по факту клеветы;

— выдала номера наших счетов в западных банках, после чего меня выпустили из страны (да если бы у нас был хоть один, самый завалящий счет, разве мы выходили бы на восьми полосах раз в неделю, а не на сорока восьми в цвете и каждый день?);

— еще перед отъездом приняла решение не возвращаться, о чем сообщила близким друзьям;

— задавила на своей «Мазде» ни много ни мало — пятнадцать человек (странно, почему еще никто не распространил информацию, что я по утрам пью кровь христианских младенцев? По-моему, одно из другого логически вытекает).

В результате, вернувшись домой, я обнаружила, что меня здесь никто не ждал. Кроме, разумеется, мамы с папой и тех самых близких друзей, которых я якобы поставила в известность о своем решении не возвращаться. Телефон молчал, и все, кто заходили или звонили в редакцию, увидев или услышав меня, говорили: «Ты что, вернулась?! Ну и дура!»

Ничего не поделаешь, необходимо объясниться: уважаемые господа, я не просила политического убежища в Америке, не давила пешеходов, не имела счетов в банках и не публиковала заказных материалов. Мне, к сожалению, так и не удалось установить первоисточник всех этих слухов. И, честное слово, обидно, что многие даже знающие меня люди в это поверили, а некоторые — опять же знающие меня — коллеги с удовольствием всю эту хренотень распространяли. И теперь я вынуждена доказывать вам, что не верблюд. Впрочем, природу человеческой ненависти я всегда понимала плохо.

Точно так же я не могу понять, какую цель преследовали эти слухи. Скомпрометировать меня? Это можно было сделать гораздо проще, да так, что доказать обратное мне бы просто не удалось. Ведь, в конце концов, те, кто запустил в обращение сплетню о моем решении остаться в США, прекрасно знали, что жить ей — от силы неделю, исключительно до дня моего возвращения домой, которое, собственно, без всяких комментариев ее опровергнет. Да и не такой уж сокрушительной силы этот, с позволения сказать, потенциальный компромат, так им и не ставший. Даже если бы я и осталась вдруг в какой-нибудь особо понравившейся мне стране — хоть в Штатах, хоть в Уганде, хоть на Азорских островах, — мою репутацию это не уничтожило бы. Потому что, в отличие от Зенона Позняка, я не претендую на роль лидера нации и не собираюсь этой самой нацией, а заодно и государством, управлять. А это значит, что я могу жить в любой стране. Но — не хочу...

Вот, собственно, и все. Спасибо тем немногим, кто все-таки верил, что я вернусь, и ждал меня.

ЧЕРНЫЙ ЗАМОК ГОЛЬШАНСКИЙ



Человеку со слабыми нервами лучше не входить сюда ночью

Окончание. Начало на с. 1

Совладав с собой, подруга посмотрела в мою сторону. Кровать была пуста, меня не было, но над моей кроватью висело темное облако. Это облако трижды опускалось над кроватью. Ей стало жутко, и она укрылась с головой одеялом. Потом, решив посмотреть, что происходит, выглянула из-под одеяла и увидела, что силуэт словно начал таять. Он становился все бледнее и бледнее. Моя подруга быстро уснула.

На протяжении двух недель я продолжала ощущать что-то ледяное.

Мы еще прогулялись по местечку. Гольшаны оставили хорошее впечатление. Но меня все время преследовала мысль, что если «это» там поселилось, там живет, значит, кому-то это нужно, и вторгаться в их жизнь не следует. Я думаю, что через эту комнату проходит зона, необходимая для деятельности того, что там живет. Именно там, так как в других местах в этом монастыре никто ничего не видел.

Мы ночевали в этом монастыре не один раз и всегда слышали те же звуки: шаги, а через какое-то время — звук чего-то сыплющегося. Причем всегда в одно и то же время.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Летопись указывает, что Гольшаны основаны в 1280 году братом Великого князя Наримунта Гольшей. Он и основал династию князей Гольшанских. Представители этого славного рода получили герб с изображением Погони, Труб, Гипоцентавра и Леливы. Венчает герб великокняжеская корона. Род Гольшанских имел большое влияние в Великом княжестве Литовском. Зофья Гольшанская вышла замуж за Ягайло, стала королевой и основательницей династии Ягеллонов, королей Польских. Однако в 1481 году князь Иван Гольшанский за участие в заговоре против Казимира Ягеллона был казнен. С того времени род Гольшанских начал приходить в упадок. В середине XVI века княжна Гольшанская присоединила наследственное имение к владениям своего мужа Павла Сапеги. Одно из самых значительных мест в Великом княжестве Литовском с течением лет превратилось в местечко. Впрочем, оно сохранило средневековый колорит и сочетает в себе современное с историческим так органично, что, приезжая сюда, ощущаешь себя в двух эпохах одновременно. Поэтому легенды и предания, живущие здесь, воспринимаются как вполне реальные события. Сомневаться и анализировать можно дома, в тиши кабинета, но не там, где история и вымысел, мистика и явь переплетены воедино. Местные жители вполне серьезно относятся к многочисленным легендам и преданиям, связанным с историей Гольшан. Поговаривают, что Дама, являющаяся перепуганным гостям местечка, — бывшая возлюбленная князя. В порыве ревности тот обвинил молодую красавицу в измене, и она, спасая свою честь, выбросилась из окна башни, с тех пор периодически являясь ночным посетителям. Замок приходил в упадок. Галереи, соединявшие угловые башни, а именно на них в полночь видели Белую Даму, разрушились. Поговаривают, что Дама перебралась в монастырь. Это здание стало с некоторых пор местом обитания нескольких призраков.

Рассказывают старожилы, и легенда эта передается из поколения в поколение, что, когда по приказу пана Сапеги пристраивали к стене костела здание монастыря, свежеположенная кладка разваливалась, стена неоднократно обрушивалась. Кто-то злой подсказал строителям, как избежать гнева грозного властителя этих мест, порекомендовав замуровать в кладку молодую красавицу. Первой в руки темных средневековых парней попала молодая жена одного из каменщиков. Принесла обед своему родимому, а коллеги его женушку и замуровали. Что стало с тем мужиком — неведомо, но стена после того уже не рушилась, а монастырь стоит до сих пор и продолжает удивлять происходящими там чудесами, наукой пока не объясненными. Уже в наше время в 1995 году во время реставрационных работ строители обнаружили скелет, замурованный в стену. Скелет извлекли — и тотчас же жуткая трещина молнией расколола все стены в монастыре. Верьте или не верьте, но, лишившись своей жертвы, стены здания отреагировали именно так, а ведь простояли не один век.

НРАВЫ ГОЛЬШАНСКИХ ПРИЗРАКОВ

Как видим, обе жертвы средневековья — женщины, и относиться к мужчинам неприязненно у них есть основания. Дама в черном вообще не может терпеть мужчин. Белая же — характером помягче. К женщинам и та, и другая относятся достаточно лояльно. Какая из убиенных является по ночам — не выяснено. Но то, что Дамы появляются разные, сомнений не вызывает.

Старожилы в Гольшанах уже не удивляются ничему. Все здесь окутано загадками и тайнами. Старая деревянная мельница стоит на воде около полутора веков. Не гниет, не рушится. Расположена в непосредственной близости от монастыря. Считается, что и там обитают некие силы (то ли добрые, то ли злые). После полуночи гуляющие пары обходят это тихое место стороной. Сама же мельница в лунном свете приобретает какой-то неестественный вид, да и при дневном освещении удивляет необычностью цветовых тонов. Одни объясняют это окаменевшим слоем муки, больше чем за столетие накопившимся на наружных стенах, другие — наличием сверхъестественных сил. Но и те, и другие войти внутрь не решаются.

Гольшанские легенды многочисленны и жутковаты. Неоднократно повторяется, что город проваливался сквозь землю. По одной из легенд в полночь к девушке явился умерший жених в свадебном костюме. Велел взять с собой хлеб, шкаплеры и четки. Их ожидала свадебная карета, запряженная тройкой вороных лошадей. Направились к костелу. «Бросай хлеб — там ты не будешь есть», — сказал жених. Бросила. «Бросай шкаплеры — там ты не будешь читать». Невеста повиновалась. «Бросай четки — там ты не будешь молиться». Она бросила — и город вместе с костелом провалился под землю.

По другой версии, город ушел под землю, когда к нему приближалась вражеская рать. Еще живут люди, которые своими глазами видели отверстие на месте ушедшего под землю костела. И если в него бросали монету, то летела она долго, потом слышался звон.

Согласно еще одному преданию, здесь находился город. Дочь князя полюбила молодого крестьянина. Родители ее, как водится, были против неравного брака. Молодые обвенчались тайно и без родительского благословения. В бессильной ярости княгиня вымолвила: «Пусть они провалятся вместе с этим городом!». Так и произошло. Город провалился, а на месте замка выросла гора, на месте домов — холмы. Гора эта — городище, где сейчас расположен замок. В местечке был найден клад — полторы тысячи серебряных монет XIV-XV веков. Но это — в самом местечке. А вот на городище вести раскопки местные жители не дадут, будь ты хоть трижды археолог. Множество запретов, передающихся из поколения в поколение, обещает страшные кары и проклятия за раскопки городища. Город снова может провалиться сквозь землю, или его зальет потопом.

ГОВОРЯТ ОЧЕВИДЦЫ

Наталья Метельская, физик-ядерщик (Национальнай академии наук Беларуси):

— Все произошло после экскурсии, которую я организовала для моих друзей, желающих посмотреть Гольшанский монастырь. Собрался полный автобус. Экскурсия удалась. Она продолжалась до шести часов вечера. Нас прекрасно приняли. Мы с подругой заинтересовались историями о привидениях в монастыре и решили переночевать там. После экскурсии все поехали обратно, а мы остались, захватив с собой спальные мешки и другие туристические принадлежности. В первую ночь ничего не произошло. Результатом второй ночи, проведенной в монастыре, было подтверждение существования неких таинственных сил. Может, они существуют на самом деле, а может, это архитектура здания создает такое настроение, такой резонанс в душе. Что-то происходит в психике человека, и он начинает действительно слышать, видеть, чувствовать вмешательство потусторонних сил. Они концентрируются не в центре, а ближе к окну комнаты, где мы разместились на ночь. Помещение очень небольшое. И вот я легла спать именно там, а моя подруга — у стены, в самом темном и теплом месте, у печки. Перед сном немного почитала. Подруга моя уже уснула. А где-то около часа ночи читать надоело, и я подумала, точнее, почувствовала, что теперь должно что-то произойти. Ощущение действительно было почти физическое. Я быстро выключила свет и легла. Смотрю на потолок: куда еще смотреть, если лежишь с открытыми глазами? А потолок там интересный. Ни в одном помещении монастыря рисунок потолка не повторяется. В нашей же комнате он напоминал шестиконечную звезду. Типичное готическое помещение. Шесть нервюр (ребер жесткости) сходятся в центре. Когда я легла, то заметила, что рисунок потолка стал меняться. Он был освещен полнолунием, и в этом свете происходящее виделось хорошо. Рисунок потолка стал меняться, поочередно изображая узоры потолков других помещений. И все это сопровождалось каким-то ритмичным стуком с потолка. Интересно, что мне не было даже страшно, только любопытно. Возможно, если бы я была одна, мне пришлось бы почувствовать то, что чувствовали одинокие командированные, которых утром находили в бессознательном состоянии у дверей комнаты и которые потом рассказывали, что ходили по потолку. Я сразу поняла, почему они ходили по потолку. Он смыкался вокруг них и создавал одно пространство. Вокруг них был только потолок. Однако проделать это со мной таинственным силам не удалось. Я думаю, потому, что рядом у стены спала моя подруга. И эти нервюры как дошли до того места, где она спала, не могли сомкнуться — она им мешала. И так длилось примерно с полчаса. Я обратила внимание на окно и четко увидела за ним темный силуэт молодой женщины. Отчетливо было видно, что она в узкой длинной юбке, что ее волосы зачесаны наверх. Это была действительно очень молодая женщина. Она была за окном, но непрерывно приближалась. Было видно, что она движется вперед и в то же время остается на месте. Я не заметила, как силуэт каким-то образом прошел через окно и был уже здесь, в комнате. Я не ощущала никакой враждебности, исходящей от нее. Наоборот, я почувствовала ее интерес и даже хорошее отношение ко мне. Поэтому не испугалась, а наблюдала. Но когда это тянется уже полчаса, наверху что-то стучит, эти нервюры все время пробуют сомкнуться вокруг меня... Хотелось, чтобы все это прекратилось. И я поступила так, как поступают дети: повернулась на бок, хотя это потребовало определенных усилий, и накрылась спальником с головой. Только через несколько минут одним глазом выглянула и увидела, что силуэт стал каким-то туманным, мглистым, будто задымленным. А еще через несколько минут все исчезло. Интересно, что подруга во время моего свидания с привидением отсутствовала. Как она выходила, я не видела. Утром я не знала, как сказать о том, что со мной происходило. Думала, начнет смеяться и не поверит, но она сама проснулась с большими глазами: «Знаешь ли ты, что я сегодня ночью почувствовала?» Ее ощущения были отличны от моих, но соотносились с ними.



У старой водяной мельницы ночью слышны странные звуки

ПРОЧИЕ СТРАННОСТИ

Много чего интересного рассказывают жители Гольшан. Например, о том, как понес человек крестить двенадцатого ребенка в церковь, а священник возьми да пошути: «Дай бог, чтоб ты каждый год приносил крестить по ребенку». Папаша не понял шутки и пожелал: «Дай бог, чтоб каждый год здесь по попу умирало». Так и получилось. У мужика каждый год рождался ребенок, и каждый год умирал священник местного прихода. Чтобы снять проклятие, пришлось церковь снести и построить ее в другом месте.

В окрестностях происходит такое, что при нашем сугубо материалистическом воспитании и в голове-то не укладывается. Рассказывают, что в постепенно затягивающуюся дыру, образовавшуюся на месте провалившегося сквозь землю замка (вспомните проклятие княгини), проваливались коровы, которые паслись на городище. Есть очевидцы. Теперь эту яму найти трудно, а в отверстие можно разве что бросить камень, и лететь он будет долго.

А чьи мужские призраки являются на галерее монастыря? Поговаривают, что это черный монах, живший в башне уже разрушенного замка. Старые жители Гольшан подтверждают, что какой-то священник действительно жил в башне. А при раскопках в подвалах монастыря совсем недавно были обнаружены захоронения. Погребенные были покрыты каким-то белым налетом и почти превратились в мумии.

Рассказывает Чеслава Францевна Акулевич, директор Гольшанского филиала Национального художественного музея:

— За 9 лет я сменила 12 наручных часов. Долго в рабочем кабинете ими не попользуешься. В электронных быстро садится питание, а потом они просто выходят из строя. Механические же сначала начинают отставать, а затем также перестают идти. Стало уже традицией дарить мне часы и на день рождения, и на 8 марта. Настенные часы вешать в кабинете никто и не решается: зачем портить вещь? За время моей работы пришлось столкнуться со многими пока не объясненными явлениями... Как-то молодой человек, приехавший повторно из Минска, рассказал, что на групповой фотографии (снимались в монастыре) в центре снимка оказалась какая-то «комета», и лишь по краям фотографии виднелись улыбающиеся лица. Как-то приезжали телевизионщики, шесть раз пытались снять сюжет в галерее, но у них так ничего и не получилось. Был задуман интересный рождественский сюжет, но что-то не контачило в аппаратуре. Кроме того, один из участников съемочной группы упал на ровном месте и оказался в клинике. Продолжить съемки удалось лишь в замке. Что-то в монастыре яростно сопротивлялось постороннему вмешательству. Приезжали сюда делать замеры фона. Определили наличие сильного электромагнитного поля. Может, это загадка архитектуры, а может, нераскрытая тайна наших предков, оставленная нам, чтобы мы задумались. Точно так же, как и остатки ротонды, замурованные то в стене, то в камине, то под алтарем. Как будто кто-то позаботился о сохранении частицы истории для потомков.

Как-то шла в монастыре экскурсия. Один школьник из Минска вел себя несколько излишне оживленно. Потом резко раздвинул всех, крутанулся на одной ноге, как балерина, и упал мне на руки. Я думала, что это — просто хулиганская выходка, а он тяжелеет и оседает. Оказалось — обморок. А когда мальчик пришел в себя, то рассказал, что посмотрел на потолок, заинтересовавшись рисунком свода, и вдруг эта звезда (нервюры потолка сходятся в центре, образуя шестиконечную звезду) начала вращаться, и с такой силой, что его начало затягивать, как в вакуум, приподняло и... он потерял сознание.

ХРАНИТЕЛИ ДРЕВНОСТЕЙ И СЛУЖИТЕЛИ КУЛЬТА

Я обратился за комментарием к историку, директору краеведческого музея в Гольшанах Эдуарду Корзуну. Его отношение к происходящему в монастыре и окрестностях было достаточно сдержанное, зато он рассказал интересную подробность из истории Гольшан, частично приоткрывающую завесу тайны происхождения мужских призраков, время от времени появляющихся там. Эдуард Семенович был немногословен: «Лет десять назад ко мне приезжали потомки знаменитого рода Минейко из Польши. Они рассказали, что слышали от своих родителей о рыцаре, замурованном в подвале замка. Что касается разговоров о привидениях, то я отношусь к этому скептически».

Водя экскурсии по музею, экскурсоводы обязательно рассказывают о странных явлениях. Каждый из сотрудников музея испытал на себе их воздействие. Как уже писалось, здание монастыря разделено пополам. Вторая половина принадлежит костелу. Ходят слухи, что призраки на территории, принадлежащей костелу, не появляются. То ли уважают шибко, то ли так же, как и люди, поделили здание между собой «чистые» и «нечистые» силы. Не могут дать объяснение происходящему и служители культа. Обратились родственники ребенка, перепуганного приведениями, к священнику. Тот отрицал явление каких-либо призраков людям. Тогда дедушка спросил: «А как же быть с явлением Божией Матери?» «Но это же бывает так редко», — ответил святой отец.

Мы прошли вечером по городку. Поговорили с жителями. Мнения также противоречивые. Одни с убежденностью подтверждают, что или они сами, или их родственники сталкивались с чем-то необычным именно в этих местах. Другие мягко уходили от ответа. Но, что характерно, никто не удивился нашим вопросам. Люди, проявляющие интерес к призракам в Гольшанах, — норма. И лишь один в стельку пьяный мужчина средних лет категорически заявлял, что никаких призраков в Гольшанах он не видел, а это значит, что их просто не существует.

ГОВОРЯТ ОЧЕВИДЦЫ

Немало людей испытали на себе действие призраков и в это лето. Мальчишки, которым во время каникул дома не сидится ни днем, ни поздно вечером, в силу особенностей своего поведения вызывают повышенный интерес таинственных сил.

Рассказывает учащийся СШ №49 Вильнюса Алесь Десницкий:

— Я приехал в Гольшаны на каникулы к дедушке и бабушке. 9 июля в половине первого ночи возвращался домой на велосипеде. В пяти метрах от дороги, возле здания монастыря, увидел, что кто-то в белом стоит и будто смотрит в мою сторону. Похоже было на женщину. Что-то заставило меня слезть с велосипеда и пойти пешком. Женщина протянула в мою сторону руку и стала махать, как бы зовя меня к себе. Когда я поравнялся с ней, то заметил, что ног у нее нет, а сама она висит в воздухе в полуметре над землей. Она зашевелилась и продолжала звать движением руки. Я испугался, вскочил на велосипед, отвернувшись, чтобы не смотреть на нее. Старался ехать быстро, но что-то удерживало. Какие-то маленькие иголки вонзились в спину и не пускали, тянули назад. Продвигаться вперед было трудно. Иголки кололи в спину, и было ощущение холода. Страшно. В окнах домов уже не горел свет. На улице не было ни одного человека. Дома разделся и лег в кровать. Спал нормально, но когда назавтра вечером мама послала искать младшего брата, заигравшегося на улице, то я походил вокруг дома, а далеко идти побоялся. Я, конечно, приехал на то место у монастыря посмотреть, что это было. Но утром. А вечером теперь там не хожу.

С аналогичным явлением встречались и другие жители городка. Рассказывает **учащийся 9 класса Гольшанской средней школы Игорь Самсон:** «В середине июня я шел с танцев, было это где-то в половине двенадцатого. Проходя возле монастыря, заметил женщину между деревьями. Она была в белом, а на голове что-то вроде фаты. Женщина висела, как бы парила над землей. Ног ее не было видно. Правой рукой она звала меня к себе. Заметив это, я побежал, но какие-то иголки тянули меня назад. Что-то не давало бежать быстро. Эти иголки отпустили меня, только когда я забежал за поворот. По вечерам теперь обхожу это место стороной»...

Кого проклинают гольшанские призраки? Что пытаются нам сказать? О чем предупредить? Не знаю. Не знают ни ученые, ни церковники, ни те, кому довелось с призраками встретиться. Так часто бывает — осознаешь, что тебе подан какой-то знак, но прочитать его не можешь. Долго ли еще будут тревожить гольшанские призраки усталых путников и любопытствующих экскурсантов? И долго ли вообще нам жить на этой земле?

Нет ответа. И вряд ли будет. Но говорят, что если есть у нас замки с привидениями, значит, есть и история. И этого у нас, к счастью, никому не отнять...

СЕРВИС ПО-БЕЛОРУССКИ

КТО СКАЗАЛ? МЕРЛИН СКАЗАЛ?

Александр ВЛАСКИН

Желание, а главное — виртуозное умение подпортить соотечественникам настроение всегда было одним из наиболее поразительных качеств загадочной белорусской души наряду с традиционно упоминаемыми терпимостью и мягкостью. Не может не удивлять тот факт, что это виртуозное умение напрочь погубить счастливо-наивный взгляд на мир у ближнего стойко прорывается у людей, которые по долгу службы должны заниматься как раз обратным.

Игорь и Алла нимало, наверное, не волновались, отправляя свою семилетнюю дочь вместе с ее пожилой бабушкой в далекий Тунис к родственникам. Доставку туда и обратно взялась обеспечить достаточно известная и пользующаяся действительно заслуженной репутацией турфирма «Мерлинтур». Супругам, как им, во всяком случае, казалось, повезло: дорога туда и обратно для бабушки и внучки обещала стать не такой уж дорогостоящей — из Минска в аэропорт «Монастир» каждые двенадцать дней курсировал чартерный авиарейс, билеты на который были едва ли не в полтора раза ниже, чем при полете через Москву. Не стоит объяснять, что для белорусов такая экономия — фактор весьма и весьма существенный.

Отправив 6 июля дочь и маму на отдых, Игорь с Аллой были твердо уверены в том, что 29 числа того же месяца в аэропорту «Минск-2» приземлится самолет с отлично отдохнувшими родными. Однако в этот день, к вящему ужасу молодых людей, выяснилось, что авиасредство не прибудет. Мало того — его и в расписании нет. Дальнейшие расспросы позволили выяснить, что с того самого дня, когда родные отправились в Тунис, чартерный рейс, которым они должны были вернуться в Беларусь, отменен — 6 июля состоялся последний полет в «Монастир» и обратно.

Само собой, в лучших совковых традициях, родственники предупреждены не были. И, скорее всего, не ради того, чтобы избавить их от лишних волнений: срочно отправившись в «Мерлинтур», Игорь выяснил, что все клиенты фирмы, которые должны были выехать домой рейсом 18 июля, были благополучно доставлены на родину, будучи, по всей видимости, заблаговременно предупрежденными о возможных перестановках и неудобствах. На вопрос, почему об отмене полета не было сообщено родственникам отдыхающих, труженики турфронта заявили, что у них не было контактных адресов и телефонов. Когда с трудом удалось доказать обратное (сошлись на том, что телефоны «затерялись»), естественным образом всплыл вопрос об обратной доставке дочери и сопровождающей ее бабушки. Вот тут-то и началось самое интересное.

Изысканно-вежливые бойцы рекреационного фронта посоветовали, чтобы недоумевающие в далеком Монастире девочка и пожилая женщина приобрели за свой счет билеты в Минск через Москву. Информация о том, что таких денег (около $600) у них на руках нет, сильно почему-то удивила мерлинтуровцев, родивших следующую фразу: «А зачем они тогда вообще туда ехали?» Странно, не правда ли? В фирме, наверное, полагали, что на заработки.

Оправившись от удивления, служащие фирмы предложили занять денег у родственников, нимало не обеспокоившись тем фактом, что даже родственные чувства не могут избавить от некоторого шока при фразе «дай полтыщи, потом верну». Стоит отметить благородство людей, взявших на себя ответственность доставить клиентов туда и обратно: они согласились вернуть стоимость обратного билета. Првда, сперва не полностью — по $150 вместо 175. Но нет предела человеческой доброте, и фирма в конце концов дала благосклонное согласие на возвращение суммы полностью. Тем не менее всех проблем это все же не решало.

За один день Игорю пришлось несколько раз побывать в турфирме, буквально шаг за шагом сламывая упорное сопротивление ее работников, стойко отказывавшихся исполнить скрепленные подписью и печатью собственные обязанности и доставить клиентов в Беларусь. Во время выяснения отношений пришлось узнать, что люди, купившие в «Мерлинтуре» билеты и турваучеры, вовсе клиентами не являются, так как не купили пакет услуг (странная интерпретация гражданского кодекса). А в ответ на вопрос: «Что же делать, если сами они выехать оттуда не могут?» — последовал ответ: «Ну, пускай там и остаются!»

Следует думать, что проблем в работе «Мерлинтура» почти не возникает, потому что к решению все-таки появляющихся они подходят с истинно соломоновой мудростью. Для облегчения «эвакуации» (именно такой милитаристский термин использовали мерлинтуровцы) двух туристов были использованы контакты с фирмой-партнером в г.Хаммамете. Партнерам было просто сообщено, что родственники застрявших в Тунисе девочки и пенсионерки уже дали полное свое согласие на покупку требуемых билетов. Последние же пребывали в полной уверенности, что отдохнувшие родные уже находятся на пути домой или даже празднуют возвращение

Информация о полученном без их ведома согласия на покупку билетов вызвала справедливое возмущение тунисских родственников. Переговоры с ними по телефону стали не только тяжелым испытанием для Игоря с Аллой, но и влетели в копейку.

Игорю и Алле пришлось бы, наверное, тяжело, если бы не помощь знакомого юриста. Долгие переговоры и отстаивание прав все же привели к тому, что «Мерлинтур» сдался и согласился оплатить дорогу в Минск через Москву полностью. Но как бы с неохотой и делая одолжение. Деньги у родственников все же пришлось одолжить, так как помощью партнера в решении этого вопроса в Хамаммете мерлинтуровцы пользоваться и не думали. А между прочим, возвращение денег из Беларуси в Тунис — проблема не такая уж и легкоразрешимая.

Рассказывая о приключениях дочери и мамы, Игорь с Аллой заметили, что наибольшую помощь им оказал сотрудник «Аэрофлота» в Тунисе, не только подобравший оптимальный маршрут (это, кстати, сделали и в турфирме, демонстрируя опеку над пострадавшими), но подробно объяснивший, как лучше добраться из «Шереметьево-2» в «Шереметьево-1», а также для облегчения расчетов в Минске оформивший стоимость билета в долларовом эквиваленте. Доброта, даже чужая, как известно, наказуема, и во время оплаты разницы билета предупредительность аэрофлотовца навела «Мерлинтур» на мысль, будто трюк этот проделан исключительно для того, чтобы дополнительно вытянуть из достославной фирмы лишние $20. Даже если бы это было правдой, такие действия были бы только логичны, ведь пострадавшие, несмотря на явное на то право, даже не подумали потребовать возмещения расходов на дополнительное незапланированное пребывание в Тунисе, на такси в Москве, на телефонные переговоры с не менее обеспокоенными родственниками и перевод денег.

Подведем итог. В результате «забывчивости» и принципиальности (в не самом лучшем смысле слова) руководства «Мерлинтура» впечатления от долго ожидавшегося отдыха были безнадежно испорчены; истрепан не один килограмм нервов не только у клиентов, но и у самих организаторов туров; клиенты, ранее уверенные в надежности фирмы, потеряли к ней доверие. Однако последний факт нимало не беспокоит «Мерлинтур». В ответ на замечание о возможной потере клиентуры прозвучал ответ, могущий вызвать инфаркт у настоящего профессионала: «Ну и что, сделаем десятипроцентную скидку — и снова потянутся!»

Но самое удивительное, что вся эта история произошла в первую очередь не из-за допустимой погрешности (кто без греха...), а из-за достаточно небольшой (для серьезной фирмы) суммы денег — всего $240. Стоило ли нервы себе и людям трепать, господа из «Мерлинтура»?

Загадочна и необъяснима душа белорусского рекреатора...

ПАРАНОЙЯ

ИГРИЩЕ ПАТРИОТОВ

Илья ПЕТРОВ

Следует отдать должное господам из БПСМ — эдаким последователям Остапа Бендера. На минувшей неделе они превзошли Великого Комбинатора и «раскрутили на бабки» Эдуарда Росселя.



«Целевой вклад» екатеринбургский губернатор внес в очередное из ставших привычными для Всеволода Янчевского молодежных «интеграционных игрищ». Напомним, что на «большую прогулку» во благо не нами и не про нас придуманной интеграции юный Всеволод Вячеславович выбрался год назад, угодив волею судьбы в Орел на очередную торжественно-хмельную комсомольскую тусовку, а оттуда — на прием к Егору Строеву. Видимо, опасная близость к спикеру Совета Федерации раззадорила юного Остапа, и через два часа беседа при закрытых дверях вылилась в создание «Российско-белорусского молодежного движения «За Союз России и Беларуси». Правда, кто и куда стал в результате этого двигаться — непонятно. Равно как и то, при чем здесь молодежь.

Зато дальше такое началось... Ну прямо как в песне «По долинам и по взгорьям». Кемерово, Иркутск, Петрозаводск, Владивосток, Пермь, Краснодар, Оренбург... И всюду тусовки у губернаторов, местное телевидение, аплодисменты «братишек-россиян». И победные рапорты в «Панораме» — вот, дескать, как наш молодой лидер пробуждает интеграционные позывы у «русского медведя».

Участники нетленного тура «Антилопы-Гну» исхитрялись на каждой остановке «состричь купоны». Янчевский стрижет купоны политические. Апофеозом стало выступление Севы в Красноярске перед 19 губернаторами на форуме межрегиональной российской ассоциации «Сибирское соглашение», когда, раздувая щеки, белоруский «чудо-ребенок» дал строгий наказ Лебедю, Примакову, Березовскому и всем остальным крепить и углублять интеграцию.

А затем — вереницы факсов, повествующих редакторам госизданий о том, что молодежь соседних государств прямо спит и видит, как перегрызть эту самую прозрачную границу.

И вот последний уик-энд Янчевского. Помпезный съезд под названием «Уральская молодежь за Союз России и Беларуси», деньги на который нашлись в бюджете Екатеринбургской области (щедра, щедра матушка-Россия!), опять-таки породил новое «молодежное движение» под предводительством все того же Янчевского. Сотрудники отечественного МИД снова без боя уступили свои полномочия на «самом важном векторе» нашей внешней политики.

Результатов «молодежного марша» за интеграцию, правда, пока не видно. И слава Богу. А то так хочется процитировать из недавнего Геннадия Андреевича Зюганова: «Страну уже тошнит от этой паранойи!»

ПРОКОЛ

ТАТЬЯНА ЗУЕВА НЕ ИЗБИВАЛА ТАРЛЕЦКОГО!

Коллегия РЕДАКЦИОННАЯ

В номере «И» в материале «Что не поделили геи и «гейши»?» был допущен ряд неточностей. Прежде всего, никакого конфликта Белорусской лиги сексуальных меньшинств с Татьяной Зуевой не существует. Татьяна Зуева, журналист, координатор проекта «Профилактика ВИЧ/СПИД в Минске», год назад при встрече с сопредседателем вышеупомянутой лиги С.Павловой обсуждала возможное сотрудничество. Так, перед поездкой в Амстердам (куда Т.Зуева ездила с докладом на конференцию по приглашению организаторов), она предложила представить там информацию о деятельности лиги. Однако лидеры БЛМ не предоставили эту информацию и с тех пор не имели никаких деловых контактов с Татьяной Зуевой.

Кроме того, БЛМ судилась не с Татьяной Зуевой, а с газетой «Двое-дайджест», к которой Зуева не имеет никакого отношения.

«ЕвроКвилтТур'99» в Минске был проведен при поддержке представительства ООН в Беларуси, а Татьяна Зуева участвовала в акции в качестве волонтера, как и многие другие, но не была ее организатором.

В конечном итоге в материале прозвучало косвенное обвинение Т.Зуевой в причастности к избиению Э.Тарлецкого, что не соответствует действительности. Редакция приносит искренние извинения Татьяне Зуевой.

СОРОК И ОДНА ИСТОРИЯ ИЗ ЖИЗНИ МАДОННЫ

16 АВГУСТА САМОЙ ИЗВЕСТНОЙ ЖЕНЩИНЕ МИРА ИСПОЛНИЛСЯ 41 ГОД

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

Это было немного кощунственно, но достаточно дальновидно: после смерти принцессы Дианы Times писала: «Теперь никто не сможет оспорить с Мадонной титул «Самой знаменитой женщины мира»...

Мадонну невозможно не знать, Мадонну невозможно знать. Она меняется, как хамелеон: как только ее имидж становится возможно сформулировать, она бросается в противоположность. Один американский журналист вывел формулу ее изменчивости: число дисков плюс число фильмов, умноженные на два и возведенные в степень ее настроения. Более точного подсчета сделать не удалось пока никому... Точное количество ее богохульств, любовных связей и скандалов с преступлением морали неизвестно вообще никому.

При этом Мадонну можно любить или ненавидеть, но о ней нельзя сказать «никогда не слышал!». Ведь именно для Мадонны впервые стало реликтом правило шоу-бизнеса называть «золотым» диск, проданный тиражом 500 тысяч, и «платиновым» — 1 миллион копий. Ни один из ее 18 дисков не продавался тиражом менее 4 миллионов.

Недавно было подсчитано, что общее число проданных в мире лицензионных альбомов Мадонны равно приблизительно 126,5 миллиона экземпляров. Если учесть, что обороты пиратского бизнеса как минимум в 10 раз больше, цифра выходит вселенская. В среднем у каждого пятого жителя планеты Земля есть хотя бы один диск Мадонны.



СПРАВКА:

Мадонна Луиза Вероника Чикконе
Родилась: 16.08.1958.
Место рождения: Бэй-Сити, штат Мичиган.
Родители: мать — умерла от рака, отец — автомеханик, в разводе.
Семейное положение: разведена. Состояла в браке с актером Шоном Пенном (с 1985 по 1989 гг.).
Дети: дочь Лурдес Мария (род. 14.10.96, отец: Карлос Лион).
Рост: 162 см.

1. Семейство Чикконе перебралось в Америку из Италии в годы Великой депрессии. Будущие бабушка и дедушка Мадонны по отцовской линии поселились в Питтсбурге: там было несколько сталелитейных заводов, а значит, можно было найти работу. Своего сына Сильвио «Тони» Чикконе они отдали в техническую школу при заводе. Окончив обучение, он отслужил в ВВС и вернулся, но уже не домой, а в Детройт, где устроился инженером по автоматике на завод Крайслера. И какое-то время считал, что больше всего на свете любит автомобили и пластинки Фрэнка Синатры. Это было правдой, пока он не повстречал «самую красивую девушку на свете».

2. Мадонна Луиза Фортини была француженкой из Канады, очень красивой и плодовитой женщиной. За свою недолгую жизнь она родила мужу шестерых детей: троих сыновей (Энтони, Мартина, Кристофера) и троих дочерей (Мадонну, Паулу, Мелани).

3. Когда в семье после двух мальчишек родилась девочка, имя ей выбирали с особенной тщательностью. Мадонна Луиза — в честь матери. Вероника — в честь библейской женщины, подавшей Христу, идущему на Голгофу, свой платок, чтобы утереть лицо. Мадонна Луиза Вероника, всем родственникам и соседям известная просто как Крошка Нонни.

4. В детстве Мадонна была очень нежной, красивой маленькой девочкой с длинными темно-каштановыми вьющимися волосами. Уже тогда Мадонна считала себя красавицей. И изменить в своей внешности хотела только одно: убрать родинку-мушку с лица.

5. Чикконе воспитывали своих детей в строгости, требуя от них обязательного посещения церкви каждый день, прилежных занятий в школе и на уроках музыки. Родители Мадонны были настолько набожны, что каждое утро поднимали детей в 6 утра, чтобы до школы они час проводили в церкви за молитвами. Смотреть телевизор детям запрещалось.

6. Молитвы не уберегли эту семью от несчастий. Когда Мадонне было 5 лет, у ее матери обнаружили рак. Мадонна вспоминает, что за день до смерти, лежа на больничной койке, мама попросила принести ей вкусный большой гамбургер. Но так его и не съела...

7. Нонни очень любила маму, поэтому, когда та умерла (а Мадонне было тогда чуть больше 6 лет), девочка на два года впала в депрессию. Она внушила себе, что больна той же болезнью, что и мать, и скоро умрет. Родственники действительно стали всерьез беспокоиться за здоровье девочки: сила внушения была такой сильной, что как только Мадонна выходила из дома, у нее начиналась рвота.

8. Три года спустя после смерти жены, в 1966 году, отец Мадонны женился на жившей в их доме экономке Джоан Густафсон. У них родилось еще двое детей. Мадонна, как рассказывают, нелегко привыкала к мачехе. *«Когда я вспоминаю свою юность, то понимаю, что была Золушкой: в все время кого-то нянчила. И потом, у меня, как у Золушки, была злая мачеха...»*

9. В школе у нее были только отличные оценки. Но те годы Мадонна вспоминает как «самое жестокое время своей жизни». *«Я была круглой отличницей, и меня все за это ненавидели»*.

10. Мадонна была папиной любимицей. Только она могла манипулировать этим «железным человеком». Как-то отец купил пианино и потребовал от детей каждый день заниматься музыкой. Из всех восьмерых детей только Мадонна, которая обожала танцевать, сумела уговорить отца в качестве исключения позволить ей сменить уроки музыки на уроки танца.

11. Сначала она стала любимой ученицей своего преподавателя танцев Кристофера Флинна, потом — в 14 лет — его любовницей. Но настоящей любви между ними возникнуть не могло: Крис был гомосексуалистом.

12. Потерю девственности Мадонна расценила как необходимый шаг в карьере.

13. Именно Флинн открыл Мадонне мир ночных дискотек и клубов Детройта. По собственному признанию, именно в те годы она впервые ощутила вкус от игр в бисексуальность, садомазохизм, разврат.

14. Будучи семнадцатилетней выпускницей католической школы строгих нравов, Мадонна, танцуя в одном лишь бикини, победила на танцевальном конкурсе Мичиганского университета. С ее пластикой и природной любовью к танцу она легко добилась того, что университет стал платить ей стипендию как лучшему танцору.

15. Июльским утром 1978 года Мадонна, не послушав отца, купила билет на самолет до Нью-Йорка. Ей было 19 лет, и это был ее первый полет. Она сошла по трапу в аэропорту «Ла-Гуардия» с небольшим чемоданчиком, в пальто (был июль!), с балетными тапочками и 37 долларами в кармане.

16. В аэропорту Мадонна взяла такси и скомандовала таксисту: «Везите меня в самый центр города!» Когда Мадонна выходила из такси на асфальт суматошного, грязного, преступного Таймс-сквер, в кармане у нее было уже 22 доллара (поездка обошлась ей в $15). Таксист поинтересовался у странной пассажирки, почему в такую жару она в пальто. *«Мне некуда его положить»*. — *«Почему бы вам не оставить его дома?»* — *«У меня нет дома...»*

17. Мадонне всегда везло на авантюристов. Таксист разрешил ей пожить у него. *«Он не пытался меня изнасиловать или что-то в этом роде. Он даже не потребовал платы за те две недели, что я прожила в его квартире. Наоборот, по утрам он угощал меня завтраком»*.

18. В Нью-Йорке Мадонна сначала питалась одним поп-корном: «Он дешевый и классно набивает желудок». Когда денег не было и на это, она ходила по помойкам. Чтобы не умереть от голода и иметь возможность снимать свою маленькую квартирку в Ист-Виллидже, она торговала пончиками, работала гардеробщицей, натурщицей в изостудии (*«мои торчащие ребра интересно было рисовать»*), фотографировалась обнаженной. Пару лет назад эти фото всплыли на страницах «Плейбоя» и «Пентхауза».

19. Во времена, когда Мадонна еще ночевала на чердаках, она познакомилась с братьями Гилрой, у которых был свой оркестрик. Они научили ее играть на гитаре, и Мадонна начала выступать вместе с ними: пела, танцевала, играла на гитаре и ударных... Разойдясь с братьями Гилрой, создала собственный маленький ансамбль, популярный в университетских клубах.

20. В 1982 году Мадонна послала кассету со своими записями Сеймуру Стейну, главе студии звукозаписи «Сайр Рекордс», пластинки которой распространялись через фирму «Уорнер Бразерс». Он прослушал и... подписал с ней контракт, лежа на больничной койке.

21. После выпуска двух успешных синглов Мадонна записала свой дебютный альбом «Мадонна». На первом издании альбома, в отличие от привычного современного дизайна с черно-белым фото Мадонны, ее лица не было на обложке. Мадонна пела в негритянском стиле, и фирма звукозаписи боялась, что увидев ее на обложке, негры не купят этот диск... Альбом появился в американских музыкальных магазинах в июле 1983 года и стал быстро раскупаться. На цифре 1 миллион проданных копий решено было снять первый видеоклип Мадонны, и вся Америка увидела свою «диву XX века»: коротко стриженную девушку с выбеленными волосами, в разорванной майке с глубоким вырезом, в сережках с распятием и пудовыми цепями с крестом на шее...

22. Перед Рождеством 1984 года наступил конец ее бедности! Когда фирма выписывала Мадонне первый в ее жизни чек с шестью нулями, она произнесла: *«Отлично, теперь мне не придется ездить на подземке»*.

23. Мадонна всегда была предприимчива. В детстве, чтобы заработать пару центов на мороженое, Мадонна со своей подружкой пекла печенье и продавала его на улице перед домом... Через восемь лет после выпуска первого диска Мадонна (вместе с известной американской телеведущей Опрой Уинфри) стала «самой богатой женщиной шоу-бизнеса». Журнал «Форбс» объявил Мадонну «самой красивой деловой женщиной Америки».

24. С 1986 года Мадонна зарабатывала по 20 миллионов долларов в год. В девяностые ее доход удвоился благодаря удачной сделке с компанией «Тайм Уорнер» на 60 миллионов долларов и открытию собственной звукозаписывающей фирмы «Мэверик Рекордз», на которой стали записываться звезды уровня Аланис Морисет и *Prodigy*.

25. Мадонна всегда была эпатажной натурой. Однажды в домашней студии своего приятеля она снялась в любительском фильме, где по сюжету у нее на животе жарится яйцо. *«Я всегда все делала наоборот: мне запрещали краситься, надевать нейлоновые чулки, иметь короткую прическу. Я натягивала на себя разноцветные чулки, вульгарно красилась и первое, что сделала в день шестнадцатилетия, — остригла волосы!»* Став взрослой, на концерте в парижском парке, где присутствовал сам Жак Ширак, Мадонна сняла с себя и бросила в толпу красные трусики с надписью «Kiss».

26. Она всегда была чрезмерно религиозна, доводя свою любовь к Богу до китча и абсурда. Она сексуально облизывала кресты с распятиями и занималась любовью со святыми в своих клипах. *«Я ношу на себе распятие, потому что на нем изображен обнаженный мужчина. Мне кажется, что носить крест — это красиво, а не вульгарно или пошло, как полагают некоторые»*.

27. В 1991 году сингл Мадонны «Непорочное зачатие» был обвинен в антисемитизме. Тогда кардинал О'Коннор обратился к Папе Римскому с просьбой отлучить Мадонну от церкви. В 1998 году треки из альбома «Ray Of Ligth» сочли богохульными представители трех религий: индуисты, буддисты и иудеи.

28. В детстве она считала, что самые красивые женщины — монахини. *«Мне нравились их всегда безмятежные лица и скрытая сексуальность»*. И даже какое-то время Мадонна мечтала стать монахиней. Повзрослев, своими кумирами она называла Джуди Холлидей и Мэрилин Монро.

29. Мадонна — трудоголик и почти не отдыхает. По ее собственному признанию, уже на второй день отпуска она устает от безделья. Обычный день Мадонны проходит так: подъем в четыре утра, пробежка, занятия на тренажерах. В шесть утра — первый завтрак и обсуждение распорядка дня. Затем — деловые звонки и переговоры. С 13 часов она занимается творчеством: работает над текстами, музыкой, аранжировками песен. Все это она делает сама, иногда обращаясь к помощи модных артистов и музыкантов.

30. Ее первый «взрослый» роман с актером Шоном Пенном привел в 1985 году к свадьбе. Довольно средний актер, но чрезвычайно амбициозный, Шон Пенн с трудом переносил заметки в прессе о себе как о «мистере Мадонна». Он начал войну с женой за популярность и любовь публики и после четырех лет проиграл. Больше замуж Мадонна не выходила. «Я — трудоголик. И страдаю бессонницей. Я обожаю командовать... Вот почему я не замужем. Кто в силах меня вынести?»

31. Мадонна ни от кого и никогда не скрывала своей бисексуальности и любвеобилия. *«Мне как-то сказали, что мои альбомы в основном покупают тридцатилетние женщины. О.К.! Женщины сильны именно своей женственностью, тем, что они умеют делать такие вещи, которые мужчинам недоступны. Примеров обратного мне известно куда меньше»*.

32. Кроме многочисленных коротких любовных связей, у нее был довольно длительный роман с голливудским Казановой со стажем Уоренном Битти. С бисексуальной звездой баскетбола и кино — чернокожим Денисом Родманом. Долго обещаемый брак с «королем поп-музыки» Майклом Джексоном мог превратить эту пару в самую знаменитую и скандальную семью двадцатого века, если бы Майкла не подвели его пристрастия... Наконец Мадонна родила ребенка от «латиноса» Карлоса Лиона. Ни с кем из этих мужчин после разрыва она не поддерживает связи. «Быть одной — самое лучшее. Ты свободен! И потом, всегда найдется кто-нибудь еще».

33. С появлением больших денег у Мадонны появилось большое хобби: Она стала коллекционировать предметы искусства (и сегодня входит в сотню крупнейших коллекционеров США) и дорогую недвижимость. Только за последнее время она стала владелицей роскошного дома в Лос-Анджелесе, «Розовой усадьбы» на Голливудских холмах, шикарной квартиры в Нью-Йорке стоимостью более 7 миллионов долларов.

34. Она до сих пор поддерживает хорошие отношения с отцом и всей своей родней, которой помогает деньгами. Все родственники — горячие поклонники ее таланта, и у отца Мадонны есть все ее диски. Но так было не всегда. *«Когда я впервые приехала в Париж, я позвонила оттуда отцу: «Папа, я в Париже!» «Что тебе там делать?» — был ответ. И так было всегда до тех пор, пока отец не услышал мои песни по радио. После этого он перестал задавать такие дурацкие вопросы»*.

35. Она признается, что никогда не употребляла наркотиков, а сегодня старается свести до минимума прием любых таблеток. «Когда у меня бессонница, я просто завариваю себе травяной чай... В тот день, когда мне исполнилось 20 лет, я впервые ощутила, что старею. Но благодаря йоге я чувствую себя сегодня гораздо лучше, чем тогда».

36. Между ее первой картиной («Конкретная жертва», 1979 год) и последней («Эвита» Алана Паркера, 1996 год) — полные кинопровалы. «Не думаю, что я плохая актриса. Скорее я снималась в плохих фильмах». За свой самый откровенный фильм «В постели с Мадонной» в 1991 году она получила «Золотую клюкву» как худшая актриса года. Поэтому с таким остервенением Мадонна добивалась роли Эвиты, отбив ее у более профессиональной Мишель Пфайффер.

37. Съемки «Эвиты» начались со скандала: «истинный католик», президент Аргентины Карлос Менем, выразил возмущение тем, что национальная героиня изображена в сценарии шлюхой, которую к тому же будет играть Мадонна. Это заявление еще более утвердило право Мадонны на роль: *«Я — реинкарнированная душа Эвиты Перон. Как и со мной, с ней обращались, как со шлюхой»*, — заявила певица.

38. На съемках «Эвиты» она закрутила роман с горячим мачо Бандерасом. В прессе появились ее откровения: *«Когда я смотрю на Бандераса, у меня возникает желание съесть его целиком»*. Этим кровожадным планам помешала не менее алчная жена Бандераса, Мелани Гриффит, поспешившая родить Антонио ребенка.

39. Рождение своей дочери Мадонна тщательно спланировала. На традиционной утренней пробежке она познакомилась с «идеальным генофондом» — тренером по джоггингу Карлосом Лионом, ставшим впоследствии ее личным тренером, любовником и отцом дочери. Время беременности и рождения было спланировано на вынужденный технический простой, связанный со съемками и озвучиванием «Эвиты». Не зря Мадонна была отличницей по математике: Лурдес Мария родилась 15 октября 1996 года, в день окончания всех работ над фильмом. Мадонне было 38 лет.

40. Единственный снимок Мадонны с новорожденной малышкой стоил одному американскому журналу $1 миллион...

41. *«Я честолюбива. Но я ничего не добилась бы в жизни, не будь я столь же талантливой, как честолюбива. Меня не удивляют мои успехи — это для меня естественно. Я боюсь в жизни того же, чего и все люди: смерти, одиночества, забвения. Но иногда мне хочется проснуться абсолютно никому не известной...»*



Обещанный брак с Майклом Джексоном так и не состоялся

АФИША

21 августа клуб «Реактор» в 23:00 представляет группу **«Дискотека Авария»** с программой «Авария против Ляписа». Разыгрываются 2 путевки на оз. Нарочь. **Билеты:** 2,5 миллиона БРБ – танцпол

1 сентября в 23:00 клуб **«Реактор»** представляет грандиозную студенческую акцию «Знание – сила» с шоу-программой. Скидки первокурсникам. Цена билетов – 600 тысяч. Адрес клуба – ул. Веры Хоружей, 29. Тел. 228-61-60

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

ЭЛТОН И СЕЙЧАС ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ

Антон АНИН

В первый раз после операции на сердце, прошедшей несколько недель назад, Элтон Джон дал концерт на стадионе в городе Орландо, штат Флорида, США.

Как утверждают присутствовавшие на концерте, манера выступления певца нисколько не отличалась от обычной. Исполняя свой суперхит всех времен и народов Crocodile Rock, он, как и раньше, исступленно колотил по клавишам рояля ногами и ягодицами, а во время исполнения вот уже более полутора лет не вылезающего из хит-парадов римейка Candle in the wind голос певца нисколько его не подвел. Разница между Элтоном до и после операции заключалась лишь в том, что перед началом концерта он попросил прощения за возможные неудачи. И зря – никто ничего и не заметил.

Сам Элтон Джон весьма иронически относится к своему состоянию и к тому факту, что едва не отошел в мир иной: *«Единственное долгосрочное последствие моей операции – то, что теперь мне приходится носить с собой бумагу, объясняющую, почему я всегда поднимаю тревогу в металлоискателях в аэропортах»* (Элтону Джону установили прибор, регулирующий ритм биения сердечной мышцы).

Характерно то, что нынешний концерт в Штатах не был запланирован. В течение последних полутора месяцев все выступления легенды рок-н-ролла были отменены, в том числе небольшой кулуарный концерт перед приглашенными на свадьбу знаменитого футболиста Дэйвида Бэкхама и одной из «Спайс-Герлз» Виктории Адамс. А в расписание Джон войдет 29 августа, когда выступит в британском городе Лидсе.

ПОЗДРАВЛЯЕМ-С!



25 ЛЕТ GOLF

Отдел информации

В истории автомобилестроения есть две машины, которые стали легендами не только из-за своего внешнего вида и технических характеристик, но и по масштабам выпуска. Самое интересное, что выпущены они одной конторой – Volkswagen. Речь идет, конечно, о VW Beetle, он же «Жук», и VW Golf – тут перевода не требуется.

Но если первый разошелся по миру небывалым тиражом – больше [illegible] миллионов штук за 50 лет, то второй сумел покорить вершину в 19 миллионов всего-то за 25 лет и еще продолжает выпускаться!

В 1999 году легендарной модели VW Golf исполнилось 25 лет. За четверть века старина «Гольф» стал основателем целого класса автомобилей, который так и называется «Класс «Гольф»», и за четыре своих поколения постоянно возглавлял рейтинги популярности во всем мире, и особенно в Европе. А иначе откуда бы взялись такие цифры произведенных автомобилей?

За это время «Гольф» предстал перед публикой и маленьким Golf I с литровым двигателем, и любимцем желающих быстро «прохватить» по дороге за небольшие деньги Golf GTI, и «маленьким самолетом» Golf WR6. А сколько девушек учились ездить на Golf 2! (среди них, кстати, и главный редактор «Имени»).

Прошло 25 лет. А Golf – такой молодой и юный – всегда впереди.

КОРОЛИ И КАПУСТА

СМЕРТЬ МАУЛДЕРА

Антон АНИН

Очередной скандал между кинокомпанией «XX век Фокс» и исполнителем главной роли в сериале «Секретные материалы» Дэвидом Духовным может весьма сильно расстроить поклонников одной из самых популярных в Штатах мыльных опер.

Фактически последняя «внутриутробная» сделка кинокомпании поставила сериал на грань исчезновения. На прошлой неделе все права на X-Files были переданы дочерним компаниям «Фокса» – Fox Broadcasting Co. и FX Cable Network, которые в дальнейшем и будут заниматься производством и трансляцией сериала. При этом каким-то образом были нарушены права Дэвида Духовного. В чем суть конфликта, досконально узнать никак не удается – руководители компании и ее дочерних филиалов молчат как убитые, прикрываясь дипломатическими отговорками или принципом «коммерческой тайны». Сам исполнитель роли агента ФБР Маулдера только и сделал, что признал факт подачи иска против «Фокс».

В общих же чертах конфликт, по предположениям западных журналистов, выглядит следующим образом: при передаче прав на сериал контракт с Духовным был расторгнут, а из причитавшейся Маулдеру суммы было выплачено что-то около $34 миллионов продюсеру Крису Картеру с заверениями в том, что сериал будет цвести по-прежнему и именно с ним, Картером, в качестве продюсера.

Что-то очень уж не верится в то, что привередливые американцы согласятся на «Материалы» без Дэвида. Известно, что некоторое время тому назад руководство XX Century Fox слезно упрашивало актера, которому опостылели разоблачения инопланетян и прочей нежити, остаться в сериале. Теперь все получается как раз наоборот: Скалли, по-видимому, может уже обойтись без партнера либо ожидает замены последнего. А Маулдера в одной из ближайших серий на американском экране либо заменит какой-нибудь другой агент, либо полностью сожрет какая-нибудь кровожадная гадость. Впрочем, белорусским поклонникам сериала особо беспокоиться не стоит: в течение как минимум нескольких лет на ОРТ Духовны будет выходить в эфир. У нас ведь, как всегда, транслируют отжившие свое серии.

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

ДОН КИХОТОВ ПРОСЯТ НЕ БЕСПОКОИТЬСЯ

Марьяна ДУНЦЕВА

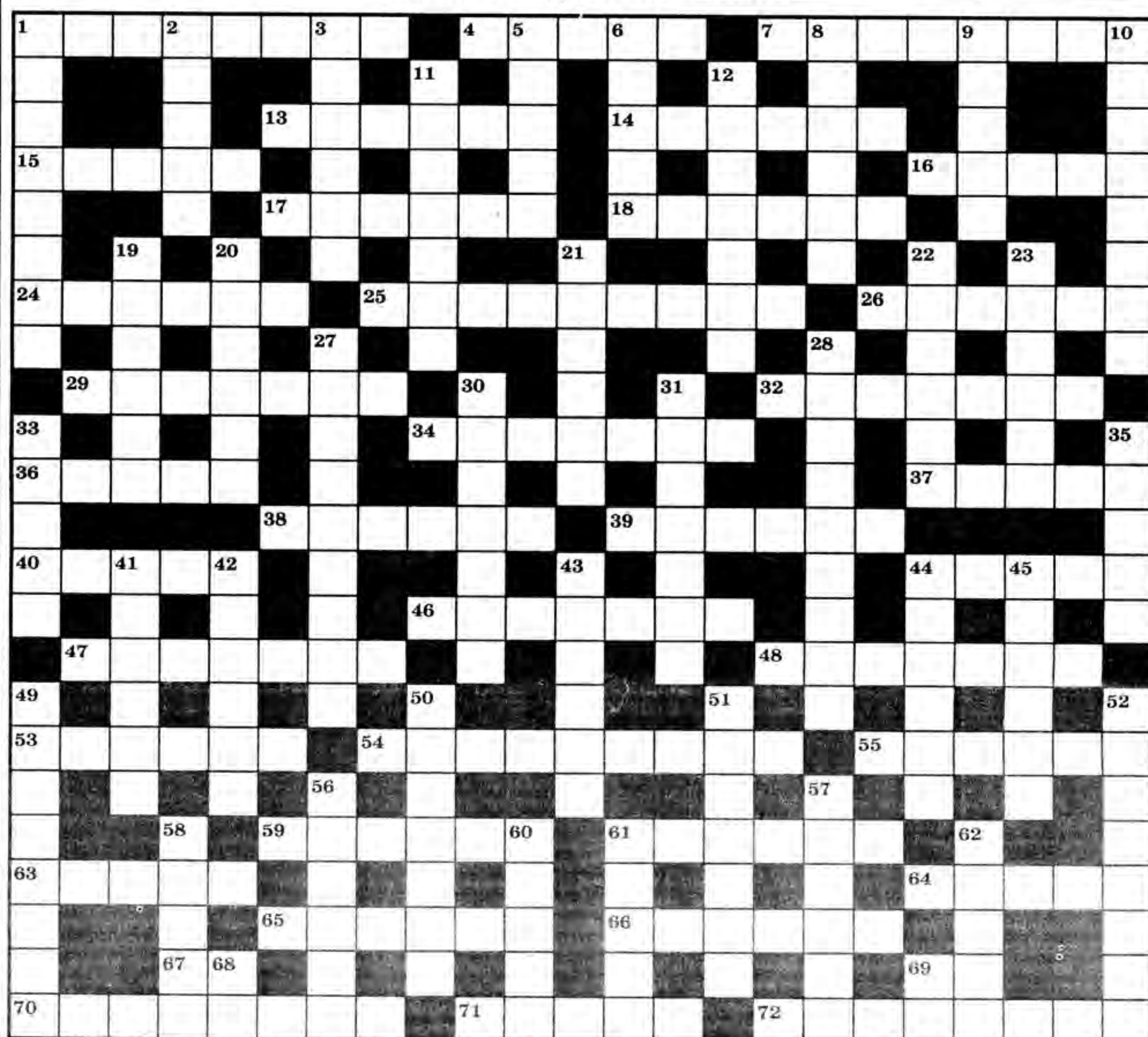
Объяснение тому, что произошло во вторник в Дудутках, найдется нескоро (возможно, через годы, десятилетия и даже века). Хотя скромная церемония установки в Музее материальной культуры на дороге, ведущей к мельнице, знака (не утвержденного даже в самом свежем варианте Правил дорожного движения. Пока?) и состоялась в присутствии всего лишь немногочисленной группы товарищей, споры о том, какую цель преследовали художники Владимир Цеслер и Сергей Войченко, создавая запрещающий знак с перечеркнутым красной линией изображением странствующего рыцаря во всеоружии и верхом на коне, продолжались даже тогда, когда в будущий фундамент была залита последняя капля цемента.

Самой распространенной среди прозвучавших была версия «Дон Кихотам не останавливаться». Весьма романтичный оттенок носило предположение, что идея знака навеяна строками Андрея Вознесенского, посвященными Евгению Будинасу: «Дон Кихот, ты восстанавливаешь мельницы». На прямой вопрос о цели и задачах своего творения Владимир Цеслер ответил уклончиво, но весьма глубокомысленно: «Оставь свои благородные стремления».

История создания остающегося до поры до времени безымянным знака не менее трагична, чем судьба рыцаря печального образа. Дон Кихот Цеслеровский появился на свет три года назад и был представлен Евгению Будинасу. Но тогда смотрины не увенчались успехом. Видимо, дух сельского помещика в те времена довлел над творческой натурой Будинаса-писателя. Он опасался, что местные сельчане воспримут появление на дороге подобного знака как запрет на въезд на территорию музея верхом на коне. Пробный образец оказался в сарае, откуда спустя несколько месяцев бесследно исчез. До появления нового варианта, который почти не отличается от утвержденных ГОСТом дорожных знаков. Правда, размеры его чуть побольше да расшифровка запрета посложнее.

Впрочем, об эту загадку пусть ломают копья будущие поколения. Цеслер и Войченко свое дело сделали. И судя по тому, каким целостным ансамблем выглядели всего лишь через несколько часов после установки знак, дорога и мельница, поселился Дон Кихот в Дудутках на века.

КРОССВОРД ОТ КОЛЕШКО



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Геометрическая фигура. 4. Ансамбль из восьми исполнителей. 7. Стеклянный сосуд с водой для содержания рыб. 13. Наука, «... – сила!» 14. Беспорядок. 15. Река на Полесье. 16. Болотная птица. 17. Остров в Карибском море. 18. Гнев, негодование. 24. Величавая река Сибири. 25. Лицемерие, лживые обещания политиков. 26. Небесное тело в виде туманного пятна с хвостом. 29. Краткое богослужение. 32. Морской моллюск. 34. Корнеплод, источник витамина А. 36. Последняя жена А.Гитлера. 37. Крупная хищная птица. 38. Французский певец, у которого «Песен полна голова». 39. Город в Турции. 40. Вооруженные силы страны. 44. Кондитерское изделие с начинкой. 46. Столица Гвинеи. 47. Эстрадный артист России, комик. 48. Глазной врач. 53. Река в Центральной Африке. 54. Актер, исполняющий комические роли. 55. Государство в Западной Африке. 59. Настольная игра из 28 пластинок с очками. 61. Река в Краснодарском крае. 63. Река, протекающая по территории Беларуси и Литвы. 64. Неопровержимое доказательство, подтверждение. 65. Кустарник, цветущий весной ароматными цветами. 66. Уныние, легкая печаль. 67. Мера площади. 69. Город в Бельгии. 70. Сбрасывание листьев растениями. 71. Город Франции, законодатель мод. 72. Бродячий комедиант.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Государство в Южной Америке. 2. Женское имя. 3. Стадион в г.Минске. 5. Город на Севере Болгарии. 6. Персонаж из русской народной сказки «... – дурак», у которого все делалось «по щучьему велению». 8. Единица емкости жидких и сыпучих веществ. 9. Военное укрепление. 10. Костюмированный бал. 11. Меткий стрелок. 12. Комическое или сатирическое подражание. 19. Запугивание. 20. Город во Франции. 21. Город-порт в устье Енисея. 22. Атрибут свадебного обряда. 23. Химически простое вещество, обладающее ковкостью, блеском. 27. Великий русский писатель, убитый на дуэли у подножья горы Машук. 28. Певчая птица южных стран с желтым оперением. 30. Приятное преподношение. 31. Работник церковной колокольни. 33. Вид, облик. 35. Источник знаний. 41. Высшее воинское звание. 42. Переносное жилище оленеводов. 43. Буддийский храм. 44. Кусок разрубленного бревна. 45. Город, входящий в Золотое кольцо России. 49. Лекарство для сердечно-сосудистой системы. 50. Выдающийся деятель науки. 51. Город в Австрии. 52. Глава православной церкви. 56. Удлиненная впадина вдоль реки. 57. Крупный специалист в своем деле. 58. Белая одежда медицинских работников. 60. Имя невесты Ленского, из-за которой он погиб на дуэли. 61. Точеные столбики для спортивной игры. 62. Равнина в горах. 68. Город в Северной Италии. 69. Город во Франции.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №30 (212)

По горизонтали: 1. Бумага. 4. Тропа. 7. Кобза. 10. Аромат. 16. Ручка. 17. Гоголь. 18. Тамбур. 19. Марал. 21. Небо. 23. Директива. 25. Школа. 27. Блин. 32. Порог. 33. Одиночество. 35. Трава. 40. Ом. 41. Горловина. 42. Комендант. 43. Су. 47. Униформа. 48. Телефон. 50. Бетховен. 54. Удав. 55. Лимон. 56. Домовой. 57. Маори. 62. Ор. 63. Бард. 64. Трио. 65. Поло. 66. Рука. 67. Як. 61. Колба. 72. Перекур. 73. Альпы. 74. Банк. 79. Полиглот. 80. Сморчок. 82. Элеватор. 85. Ра. 86. Баркарола. 88. Головешка. 89. Си. 93. Колье. 94. Калиновский. 95. Арена. 100. Адан. 101. Кулак. 102. Локомотив. 104. Дыра. 108. Тыква. 110. Тандем. 112. Тормоз. 114. Дедал. 116. Радуга. 117. Искра. 118. Ласты. 119. Пряник.

По вертикали: 1. Борона. 2. Меч. 3. Град. 5. Рог. 6. Пилот. 8. Овал. 9. Зуб. 11. Рама. 12. Мир. 13. Талант. 14. Углич. 15. Трель. 20. Свеча. 22. Блок. 24. Ендова. 26. Ковчег. 28. Лавр. 29. Потолок. 30. Осло. 31. Трон. 34. Нанаец. 36. Полушубок. 37. Олимпиада. 38. Адрес. 39. Будни. 44. Пират. 45. Мешок. 46. Свора. 49. Огород. 51. Хватка. 52. Портрет. 53. Монокль. 58. Дажбог. 59. Филе. 60. Пропеллер. 61. Экскурсия. 68. Вопль. 69. Пудра. 70. Данте. 75. Опера. 76. Ложка. 77. Колосс. 78. Квакеры. 81. Молния. 83. Армада. 84. Жодино. 87. Альт. 90. Кожа. 91. Колос. 92. Анды. 96. Партер. 97. Кусто. 98. Кинза. 99. Каблук. 103. Опора. 105. Ганг. 106. Кедр. 107. Одер. 109. Код. 111. Нос. 113. Мат. 115. Дон.



№31 (213) 19.08.1999 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Ирина ХАЛИП
УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: ООО «ИМЯ»
Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220036, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж
ТЕЛЕФОН/ФАКС: (017) 216-25-84
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ: (017) 216-25-88, 216-25-87

Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.
ТИРАЖ 28.500 • 1-й ЗАВОД 11.000 • ЗАКАЗ 998
ЦЕНА: в киосках «БЕЛСОЮЗПЕЧАТИ» – 30.000 руб. у других распространителей – договорная
ПОДПИСАНО В ПЕЧАТЬ 18.08.99г. в 14:00
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС: 63211

E-MAIL: edit@bdg.belpak.minsk.by • WWW: http://imya.virtualave.net; http://collageimya.virtualave.net

С ДНЕМ ДЕФОЛТА, ДОРОГИЕ СОГРАЖДАНЕ!

17 *вторник* | *аўторак*

АВГУСТ
ЖНІВЕНЬ

Восход:	5.51	Восход:	13.44
Заход:	20.35	Заход:	23.59
Долгота дня:	14.44		



Луна

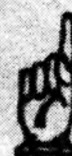
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					
Пн.	Вт.	Ср.	Чт.	Пт.	Сб.	Вс.

1. Взять кредит у Конгресса
2. Вернуть соседу 3 рубля.

1999

Если Вы сохраняете голову на плечах, когда все вокруг теряют свои, значит, Вы просто не понимаете ситуацию.

Закон Эванса



HTTP://COLLAGEIMYA.VIRTUALAVE.NET